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COMEDIAS 

REVISTA  SEMANAL 
director:  gerente: 

ANDRES  GUILMAIN  BENJAMIN  S.  HERRERO 


Oficinas:  Rodríguez  San  Pedro,  57  :-:  MADRID  :-:  Apartado  8.036 


Precios  de  suscripción.  —España  y  A mérica:  Trimestre,  6 
pesetas;  semestre,  12;  año,  2 A.  —Extranjero:  Semestre,  15  pe- 
setas; año,  28. 

Los  suscripfores  recibirán  sin  aumento  de  precio  cuantos  nú- 
meros extraordinarios  se  publiquen. 


El  día  22  del  actual  publicaremos  un  magnífico 
numero  extraordinario,  que  contendrá  las 
divertidísimas  comedias: 

LA  TELA 
LOS  CHATOS 

los  dos  grandes  éxitos  de  - 

PEDRO  MUÑOZ  SECA  Y 
PEDRO  PEREZ  FERNANDEZ 

La  empresa  de  COMEDIAS,  deseosa  de  ofrecer  al  pú- 
blico las  obras  de  éxito  más  resonante,  no  ha  vacilado 
en  adquirir  estas  dos  admirables  producciones,  rea- 
lizando para  ello  un  cuantioso  sacrificio  económico. 

Precio  del  ejemplar:  UNA  PESETA 


Iuip.  de  F.  Moliuor,  Laganitos,  54,  MADRID 


ANGEL  TORRES  DEL  ALAMO  Y  ANTONIO  ASENjO 


LORENZA,  LA  SERIA 

SAINETE  MADRILEÑO  EN  TRES  ACTOS, 
EL  SEGUNDO  DIVIDIDO  EN  DOS  CUADROS 

Estrenado,  por  la  Compañía  Alba  Bonafé,  en  el  Teatro 
Alkázar,  de  Madrid,  el  3  de  abril  d©  1926 

REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


LORENZA   Sra.  Alba. 

CAYETANA   . ,   Srta.  Barrón. 

ROSITA  »  Caba(J.) 

SANDALIA   »    Oaba  (I.) 

ROSARIO   »    Pujó  (M.) 

DONA  RUPERTA   Sra.  Lozano. 

MIMI   Srta.  Orando. 

AMA  DE  CRIA    »  Grande. 

NOVIA  ,   »  Ptijó(B) 

MADRINA   n.  N. 

MUCHACHA   Srta.  Caba  CP.) 

PARROQUIANA   Sra.  Oaohet. 

DON  ESDRUJULO   Sr,  Bonafé. 

SEÑOR  ROMUALDO   »  Perales 

JUAN  ANTONIO   »  Brupuera. 

EGMON   »  García  León, 

MANOLIN  . . .   »  Gutiérrez. 

MELANIO   »  Hidalgo. 

REGULEZ  .   »  Hidalgo. 

CRISTINO   »  Rovirl 

CASIMIRIN   »  Sanz 

LORENZO...   »  Oltra. 

POLICIA   »  Panzano. 

UN  SEÑOR   »  Valdivieso. 

CAMARERO   N  N 

FUTBOLERO   Sr.  Ponzano . 

UN  CURA   »  Caba. 

NOVIO   »  Sanz. 

PADRINO   .  »  Caba. 

MUCHACHO   »  Valdivieso. 

PARROQUIANO  1.°   »  Ponzano. 

PARROQUIANO  2.°   »  Sanz. 

POLIN   Sr.  Revira. 

Las  indicaciones,  del  lado  del  actor. 


ACTO  FRIAEP" 

La  escena  representa  un  Economato  de  ul.  íügs.  Foro  izquíer-  i 
da,  puerta  de  entrada,  haciendo  pe?idant  con  ei  hueco  del  escapa-  I 
rate.  A  la  derecha,  y  perpendicular  a  la  hatería,  el  mostrador,  y 
detrás  una  puerta,  que  se  supone  da  a  la  trastienda  y  habitaciones  i 
interiores,  A  la  derecha  de  la  puerta  del  foro,  la  trampilla  de  la  j 
cueva,  que  juega  a  su  tiempo.  Delante  de  la  puerta  de  entrada,  una  1 
reja,  que  se  supone  da  luz  a  la  cueva.  A  todo  lo  largo  de  la  tienda,  i 
un  letrero  que  dice:  «El  rey  de  las  lentejas».  Sobre  el  mostrador,  I 
un  queso  de  Gruyer  gigantesco;  sobre  él,  un  letrero  que  dice:  «A  1 
quien  demuestre  que  es  malo  este  queso,  se  le  regalará  un  kilo».  I 
Otro  letrero  en  sitio  muy  visible  de  la  pared:  «¡No  dejaos  robar  en  1 
otra  tienda;  venid  a  ésta!»  Otro  cartel,  en  el  que  se  lee:  «Anís  Yo- 1 
ronoff»;  debajo,  pintado  un  mono. 

Al  levantarse  el  telón  se  hallan  en  escena  EGMON,  joven  encarga-  i 
do  del  Economato,  guapo  y  atildado.  Habla  muy  redicho,  procu- 1 
rando  imitar  en  los  movimientos  al  transformista  del  mismo  mote;  I 
CK1STINO,  joven  dependiente  recién  admitido,  llevará  blusa  lar- 1 
ga  blanca,  muy  rasurado  y  bien  peinado,  y  CASIMIRIN,  el  más  1 
joven  de  los  dependientes,  que  también  llevará  blusa  larga.  Al  co-  I 
menzar  el  diálogo,  Casimirín  está  limpiando  ios  cristales;  Egmon,  1 
terminando  de  pintar  unos  carteles  que  habrá  sobre  uno  de  ios  sa-  i 
eos,  que  se  supone  contienen  garbanzos,  lentejas,  etc.,  y  Oristino,  1 
mirando  con  curiosidad  la  obra  pictórico  poética  de  Egmon. 

ESCENA  PRIMERA 

Egmon.  (Tiene  en  la  siniestra  el  hotecito  de  la  pintura,  y  con\ 
la  diestra  esgrime  el  pincel  como  si  fuera  una  batuta.  I 
Lee  con  entonación  cómica,) 

Soy  del  Vareo,  soy  del  Vareo; 
soy  de  Castilla  la  Vieja; 
soy  judía  blanca  y  pinta; 
soy  muy  fina  y  soy  muy  gruesa. 

(Sonríe  satisfecho.  A  Cristino.) 
¿Hay  o  no  hay  inspiración?  Quisiera  yo  ver  el  tiem- 
po que  hubieran  tardado  don  Adolfo  y  don  Gustavo 
Bagüer  en  piropear  a  las  judías  del  Barco. 

Cris.       ¡Eres  un  genio!  Pero  oye,  Egmon,  Barco  ¿no  se  escri- 
be con  b  de  Benito? 

Egmon.    jNo,  señor!  Barco,  como  vapor,  se  pone  con  uve. 

Además,  que  en  los  apellidos  y  en  los  nombres  de  las 
cosas  no  reza  la  ortografía. 

? 
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Cris,  Di  me,  ¿estas  coplas  se  te  ocurren  de  pronto  o  las  ca- 
vilas muchas  noches? 

Egmon.  Las  improviso  en  dos  o  tres  diva,  y  luego  las  refor- 
mo. {Lee  en  alta  voz,  al  propio  tiempo  que  retoca  con  el 
pincel  las  siguientes  «berzas»:) 

¡Hay  tomates  en  conserva! 
¡Hay  choris  de  Cantiropalos! 
¡Hay  mermeladas  que  atufan! 
¡Éay  que  pagar  al  contado! 

Esto  no  lo  improvisa  Marquina  en  un  año. 
Casi.      De  seguro. 

Egmon.  Pues  ya  ves  lo  que  son  las  cosas;  él  ha  estrenado 
hasta  con  la  Guerrero»  y  yo  aquí  faltando  al  séptiino 
mandamiento  cada  vez  que  despacho  algo. 

Cris.  A  propósito  de  hurtar...  ¿Cómo  pesáis  aquí?  ¿Con 
ayuda  del  índice  o  desnivelando  el  peso? 

Egmon.  Darle  al  peso  con  el  dedo  es  más  viejo  que  ia  Cuesta 
de  la  Vega. 

Cris.      Pues  en  la  tienda  que  yo  estaba  le  metíamos  hasta  la 

tercera  falange. 
Egmon.    Aquí  no  hace  falta;  tú  me  observas  y  me  imitas. 
Cris.      Pero  dime,  ¿de  qué  truco  os  valéis  para  la  merma 

legal? 

Egmon.   ¿La  merma  legal? 

Cris.  Sí,  hombre;  para  quitarle  al  peso  doscientos  gramos. 
Egmon.    ¡Ah,  ya!  Con  el  mayor  descaro.  Si  es  una  criada  ia 

que  compra,  pues,  mientras  tú  pesas,  yo  la  abrumo 

con  piropos  verbales  y  manuales. 
Cris.      ¿Y  si  es  una  señorita? 

Egmon.  Pues  si  es  una  señorita  y  está  muy  gorda,  te  asom- 
bras al  verla  y  dices:  ¡Ay,  doña  Irene!,  ¿qué  hace  us- 
ted? Es  que  adelgaza  usted  por  días. 

Cris.      ¿Y  si  es  una  postal  puesta  de  canto? 

Egmon.  Le  dices  que  tiene  un  tipo  muy  chic,  y  añades:  (Muy 
redicho).  Anoche  estuve  viendo  a  la  Saavedra.  Vesti- 
da de  frac  está  monísima.  Por  cierto  que  se  da  un 
airea  usted,  aunque  ya  quisiera.  ¿Comprendes? 

Cris.  Mia  que  sois  listos  los  dependientes  del  centro;  ande 
yo  estaba,  cerca  de  Tetuán,  pa  meter  un  dedo  en  el 
peso  había  que  ser  malabarista. 

Egmon.  Aquí  nos  basta  con  adular;  y  es  que  el  incienso  le 
agrada  hasta  los  dioses. 

Cris_  ¡Vaya  frasecita!  Se  comprende  que  seas  el  depen- 
r?*  diente  mayor...  (Pequeña  pausa,)  Oye,  ¿me  quieres 
*  decir,  si  no  te  molesta,  por  qué  te  llaman  Egmon 
¿*    de  Brié? 
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Egmon.  {Presumiendo  mucho.)  Porque  dicen  que  el  auténtico 
se  da  un  aire  a  mí  en  la  caída  de  los  ojos  y  en  ío 
helénico  del  braceo,  ¿comprendes? 

Cris.      Te  pasarás  la  vida  haciendo  el  amor,  ¿verdad? 

Egmon.  Casi  siempre  lo  compro  hecho;  es  más  barato.  Ah, 
con  lo  que  hay  que  tener  un  cuidado  especial  es  con 
el  queso.  Fíjate.  Que  entra  una  señora  y  te  dice: 
{Con  cierto  desdén.)  «Déme  usted  un  cuarto  de  kilo 
de  queso»,  puedes  cortar  impunemente  cien  gramos 
más,  y  decir:  han  salido  ciento  ochenta;  a  usted  le 
dará  lo  mismo. 

Cris.      Me  voy  haciendo  cargo. 

Egmon.  Pero  como  te  diga:  {Muy  seco  y  muy  marcado,)  «Déme 
usted  cuarto  kilo  de  queso»,  procura  no  cortar  ni  cin- 
co gramos  más,  porque,  como  no  se  los  regales,  no 
los  quiere. 

Cris.  Enterado. 

Egmon.  Cuando  una  parroquiana  se  lleve  un  pedido  de  más 
de  cinco  paquetes,  al  dárselos  te  haces  el  lila  y  te 
achantas  uno,  que  si  lo  nota  y  reclama,  se  lo  devuel- 
ves, y  en  paz;  pero  casi  todas  creen  que  lo  han  per- 
dido  en  la  calle. 


ESCENA  II 

Dichos  y  un  SEÑOE 

Señor.    {Desde  la  puerta.)  ¿Tienen  ustedes  sardinas  de  la 

casa  Beloqui,  de  San  Sebastián? 
Cris.      No,  señor. 
Suñoe.    Perdonen.  {Mutis.) 

Egmon.    Esa  es  otra;  no  se  dice  nunca  que  no  hay. 
Cris.       ¡Pero  si  no  hay! 

Egmon.  Se  le  deja  pasar,  se  saca  otra  marca,  se  dice  que  la 
que  busca  está  para  llegar,  o  se  llega  uno  a  la  tien- 
da del  15  a  ver  si  tienen,  y  se  trae  a  escondidas. 

Cris.  Oye,  en  el  poco  tiempo  que  llevo  en  la  tienda,  he 
oservao  que  el  amo  está  muy  poco.  Son  ya  las  once 
y  aun  no  ha  bajao  hoy. 

Egmon.  Pues  es  un  esclavo  del  negocio.  Lo  que  pasa  es  que 
lleva  una  temporá  lleno  de  preocupaciones.  Anoche 
•     llegó  su  hijo,  y  debe  estar  conferenciando  con  él. 

Cris.      Yo  creí  que  no  tenía  más  que  una  hija . 

Egmon.  Te  diré  en  secreto,  porque  alguna  vez  te  tiés  que  en- 
terar, que  tié,  además,  un  hijo,  que  entra  soldado 
ahora,  y  que  tuvo  que  escapar  de  Madrid  por  una  fe- 
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choría  que  hizo  con  la  chica  de  la  señá  Lorenza»  l& 
Seria.  (Se  acerca  Casimiro.) 
Cris.      ¿Alguna  tanguista? 

Egmon.  Quiá!  La  señá  Lorenza,  la  Seria,  es  la  viuda  del  se- 
ñor Sandalio,  el  Melindres. 

Cris.  jMe  vas  a  contar  un  argumento  de  Arniches,  como 
si  lo  viera!  (Se  ríe.) 

Egmon.  No  te  rías.  El  señor  Sandalio,  el  Melindres,  fué  el  en- 
cargao  del  Economato  lo  menos  once  años,  y,  claro, 
lo  que  pasa,  los  chicos  del  amo  y  los  chicos  del  encar- 
gao,  que  se  han  criao  juntos,  que  han  ido  a  la  escue- 
la juntos,  que  han  jogao  al  escondite  juntos...,  pues 
pa  qué  te  voy  a  explicar  lo  que  les  ha  pasao  juntos. 

Cris.      No  te  comprendo. 

Egmon,  Cuando  dobló  el  señor  Sandalio,  la  señá  Lorenza,  la 
Seria,  se  mudó  del  exterior  al  sotabanco  de  esta  mis- 
ma casa,  y  aunque  quedaron  un  poco  enfriadas  las 
relaciones  entre  el  amo  del  Economato  y  la  familia 
del  que  había  estao  al  frente  de  este  negocio,  pues 
siguieron  tratándose;  ¿me  vas  comprendiendo? 

Cris.       Cada  vez  menos. 

Egmon.  Pues  eres  de  una  ceporrez  que  desbisagra.  Los  chi- 
cos siguieron  jugando  y  siendo  amigos,  y . , .  lo  que 
pasa. 

Cris.      Pero  ¿qué  es  lo  que  pasa. . .? 

Egmon.    Pues  que  un  día  nos  enteramos  de  que  eran  novios 
los  chicos,  porque  se  fueron  al  vermú  del  Real  Ci- 
.  nema  un  domingo,  y  volvieron  el  martes  siguiente, 
Casi.       ¿Te  has  enterao  ya? 
Cris.      Un  poco...  Bueno,  ¿y  qué  pasó? 

Egmon.  Pues  que.,.  (Asustado.)  Calla,  que  viene  la  señora  Lo- 
renza. No  le  llevéis  la  contraria,  que  nos  arrea.  (To- 
dos se  ponen  a  hacer  que  hacen,  algo . ) 

ESCENA  III 

Dichos,  y  la  señora  LORENZA,  la  Seria,  mujer  de  unos  cuarenta 
y  tantos  años,  muy  flamenca,  muy  madrileña  y  muy  seria;  lleva  un 
mantón  negro  do  crespón;  entra  en  la  tienda  con  cara  de  pocos  ami- 
gos. Habla  siempre  con  energía. 

Loren.  Tá,  trasformista,  ¿ha  dao  ya  el  ombligo  el  heredero 
del  Economato? 

Egmon.  Señora  Lorenza,  sus  preguntas  de  usted  hacen  car- 
denales. 

Loren.    Eso  es  a  ti,  que  vas  camino  de  vestirte  de  mujer. 
Egmon,  ¿Cómo? 
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Loren.    ¡Pa  imitar  cupletostas!  No  te  alarmes. 
Egmon.    Dios  la  oiga  a  usted, 

Loren.    ¡Habrá  roa. ..roarracho!  ¿Se  han  levantao  el  señor 

Romualdo  y  su  hijo?  Contéstame  en  serio,  no  sea  que 

haga  yo  de  despertador. 
Egmon.    Deben  estar  en  el  lecho,  porque  ayer  se  pasaron  el 

día  en  Alcalá  celebrando  el  cumpleaños  del  señor 

Romualdo. 

Loren.  Allí  es  donde  debía  cumplir  unes  cuantos  años  tu 
jefe.  De  modo  que  es  verdad  que  ha  Uegao  el  chico. 

Egmon.    i  Temblando.)  \Áy  de  mí,  qu3  roe  he  colaol 

Loren.    No  tiembles  y  abandona  el  mostrador,  que  no  te  va... 

Egmon.  (Alvy  contenió.)  ¿Verdá  usted,  que  yo  estoy  pidiendo 
a  gritos  una  falda  de  volantes,  riñas  castañuelas  y 
un  ancho  sevillano  (Imita  a  Dora  la  Cordobesiia  can- 
tando y  bailando  el  fandanguülo  de  Hueíva.),  y  que 
me  contrate  "el  señor  Campúa? 

Loren.  Pa  eso  has  nacido,  hijo;  ahora,  que  si  no  to  se  logra 
ser  imitador  de  artistas,  debes  prepararte  pa  mani- 
cura, que  también  se  hace  carrera.  (Los  dependien- 
tes se  ríen,  los  mira  Lorenza  y  ellos  se  agachan  detrás 
del  mostrador.) 

Egmon.    ;Señá  Lorenza! 

Loren.    Y  cuando  baje  el  señor  Romualdo,  le  dices  que  vol- 
veré a  darle  el  té,  por  mala  persona. 
Egmon.    Pues  no  es  tan  malo. 

Loren.  Ta  principal,  lo  mejor  que  tiene  es  el  pelo,  y  lleva 
bisoñé. 

Egmon.  De  toos  modos,  yo  la  recomiendo  que  tenga  cuidao, 
porque  ha  echao  un  carácter  estos  días.. . 

Loren.  Ya  me  han  dicho  que  cuando  bebe  rompe  la  copa  con 
el  bigote;  pero  a  mí. ..,  de  nácar.  (Cristina  y  Casimi- 
rin  están  pendientes  de  las  palabras  de  la  señora  Lo- 
renza,  y  cada  vez  que  ésta  los  mira-  se  asustan  có mi- 
ca me  :aíe  y  hacen  como  quehacen algo . Desdela  puerta.) 
¿Sabéis  si  está  asegurao  el  Economato?  (Egmon  le 
dice  por  señas  que  no.)  Me  alegro,  porque  se  avecina 
un  terremoto.  {Los  tres  dependientes  van  hacia  ella.) 
¡Un  temblor  de  tierra! 

Egmon.    ¡Señá  Lorenza!... 

Loren.     ¡La  ñn  del  mundo!  [Mutis.) 

Cris.  ¿Y  tú  crees  que  la  señora  Lorenza  será  capaz  de  ar- 
mar la  bronca? 

Egmon.  ¡Menuda  es!  Tic  un  genio,  que  de  un  estornudo  para 
un  ventilador.  Te  diré  que  en  el  barrio  la  llaman  la 
Seria,  porque,  desde  que  murió  su  marido,  nadie  la 
ha  visto  ni  sonreír  tan  siquiera» 
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Cris.  Me  creo  que  lo  hecho  por  nuestro  principal  no  está 
pero  que  ni  medio  bien. 

Egmon.  ¡Qué  va  a  estar!  A  más,  que  Ja  hija  de  Ja  señá  Lo- 
renza, la  Seria,  y  Juan  Antonio*  el  hijo  de  nuestro 
jefe,  se  siguen  queriendo;  me  costa. 

Cris,  No  ia  querría  mucho  cuando  salió  a  noventa  por 
hora. 

Egmon.    Le  obligó  su  padre  con  amenazas. 
Casi.      La  verdad  es  que  si  lo  cogen  se  lo  llevan  pa  Ocaña. 
Egmon.    Buenos  cuartos  lleva  gastaos  su  padre  en  alargar  lo 
de  las  Salesas. 

Casi.  Yo  me  creí  que  se  ablandaría  al  saber  que  tenía  un 
nieto;  pero,  que  si  quieres. 

Egmon.  Si  hasta  le  ha  puesto  policías  a  esa  pobre  familia  pa 
agarrarse  a  un  clavo  ardiendo  en  cuanto  que  la  chica 
se  hubiera  deslizao  un  tanto  así. 

Cris.      Parece  una  gente  muy  honrada. 

Egmon.  ¡No  tiés  idea!  La  señá  Lorenza  se  quedó  viuda  con. 
tres  lebreles  que  cabían  debajo  de  una  taza,  y,  a  pe- 
sar de  tener  a  espuertas  los  pretendientes,  no  ha  con- 
sentido en  dar  padrastro  a  sus  hijos,  y  en  fuerza  de 
trabajos  los  ha  sacao  adelante  . 

Casi.       Mira  que  trajina  la  pobre. 

Egmon.  Como  que  lo  mismo  vende  melones  que  se  queda  con 
un  saldo  de  zapatos,  que  hace  de  perfumista  ven- 
diendo un  agua  de  violeta  que  fabrica  ella  con  acel- 
gas, que  es  canela.  * 

Casi.  Ahora  se  ha  quedao  con  una  fotografía  humorista, 
además  de  la  rifa  de  objetos  por  calles. 

Egmon.  Si  hasta  ha  comprao  una  fiera  corrupia.  La  señá 
Lorenza,  con  tal  de  buscar  una  peseta  honradamen- 
te pa  sus  hijos,  es  capaz  de  perder  la  vida  probando 
un  salvavidas. 

ESCENA  IV 
Dichos  y  SANDALIA 

Sanda.  ( Que  es  una  criada  muy  fea  y  entra  con  la  cesta  de  la 
compra  al  brazo.)  Buenos  días.  (Saca  una  aceitera.) 
A  ver  si  me  ponéis  una  panilla  de  aceite,  cuarto  de 
azúcar  morena,  diez  de  café  molido  y  cinco  de  pi- 
mentón. 

Egmon.    ¿Tenéis  convidaos? 

Sanda.    Tenemos  hambre.  ¿No  sabéis  de  una  casa  buena? 
Egmon.    Dinos  tus  condiciones. 

Sanda.    Diez  duros  al  mes;  salida^  toos  los  domingos  y  días 
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de  fiesta;  compra  al  contao;  no  dar  cera,  y  dos  horas 
de  paseo  por  las  tardes  pa  ver  al  novio. 
Egmon.   ¿Pero  tienes  novio  ya? 

Sanda.  Bntavía  no;  pero  hay  que  exhibirse  pa  que  la  vean 
a  una.  Los  días  de  carnaval,  libre  por  la  noche. , . 

Egmon.  Te  advierto  que  por  la  noche  no  dejan  andar  con  la 
careta  puesta. 

Sanda.     Mírale  que  rico.  A  ver  si  me  tenéis  too  pa  cuando 

vuelva,  y  ahí  va  la  libreta  pa  que  apuntéis  (Al  mutis.) 

y  no  sus  olvidéis  de  la  casa. 
Egmon.    Descuida,  que  en  cuanto  sepamos  de  una  donde  el 

ama  se  lo  haga  too,  te  avisaremos.  Tú,  Casimiro, 

prepara  el  pedido  de  la  Otero,  y  pon  banderillas  en 

la  libreta.  (Casimiro  lo  hace.) 
Cris.      Y  volviendo  a  lo  del  amo:  ¿qué  hizo  la  Señá  Lorenza 

cuando  se  enteró  de  3  a  hecatombe? 
Egmon.    Denunció  al  hijo  del  amo  por  rapto,  noturnidá  y  des- 

campao. 

Cris.      ¿Y  zamparon  al  seductor  en  la  cárcel? 
Egmon.   Allí  estaría  si  el  arrio  no  tuviera  dinero;  se  lo  arre- 
gló ese  perdis  que  viene  todos  los  días. 
Casi.       ¡Don  Esdrújulo!  (Se  rie.) 

Egmon.  Es  un  vivales  que  sabe  las  leyes  de  memoria,  y 
aconsejó  al  amo  que  enviara  al  chico  a  Portugal  o 
al  extranjero. 

Cris.      ¿No  decís  que  ha  vuelto  para  servir  al  Rey? 

Egmon.  Sí;  pero  don  Esdrújulo  le  dijo  al  amo  que  él  tuteaba 
a  todo  Cristo  en  las  Salesas;  que  lo  arreglaría,  y 
ahí  le  tienes  viviendo,  mejor  que  un  perro  grifón,  a 
costa  del  señor  Romualdo,  y  deseando  que  este  lío 
dure  más  que  una  capa  de  Béjar  colgá  de  una 
percha. 

Casi.  Además,  al  gachó  ése  no  le  paece  contal  de  paja  la 
señá  Lorenza. 

Cris.      Pero  si  trabaja  en  contra  suya. 

Egmon.    Ya  dará  el  cambio  cuando  le  convenga;  menudo  es. 

Don  Esdrújulo  vino  un  día  de  Ciudad  Real  y  llegó 
tan  cansao  a  Madrid,  que  se  ha  quedao  aquí.  Y  a  ca- 
llar, que  ahí  viene  el  interfeto.  Veréis  cómo  nos  dice 
a  su  manera  que  se  avecina  la  tempestad. 

ESCENA  V 

Dichos  y  don  ESDRUJULO.  Don  Esdrújulo  va  un  poco  derrotado. 

E$drú.    (Entrando  }  Buenas  y  relampagóricas. 

Egmon.    (4  Cristino.)  ¡No  te  lo  dije!  {A  Esdrújulo,)  Me  va  u§* 
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ted  a  perdonar  la  curiosidad;  claro  que  si  soy  indis- 
creto usted  no  me  conteste,  y  tan  amichis. 
Esdrú.    Me  vas  a  preguntar  la  causa  originaria  de  mi  seudó- 
nimo; ¿acerté? 

Egmon.    Pero  que  de  plano;  nos  ha  cbocao  eso  de  Esdrújulo. 

Esdrú.  Se  las  llama  esdrújulas  a  todas  las  palabras  que  tie- 
nen un  acento  circunfiexo  mal  colocado.  Y  como 
yo  me  llamo  Cándido  Aurículo  y  Bélico...  ¿Com- 
prendéis? 

Cris.       (Con  cara  burlona.)  A  mí  no  me  se  olvida  en  jamás. 

Egmon.  (Burlón  y  haciendo  un  nudo  en  el  pañuelo.)  Yo3  como 
tengo  frágil  la  memoria,  me  haré  un  nudo. 

Esdrú.  Y  no  olvidéis  que  con  ios  esdrújulos  enseñan  a  hacer 
gárgaras  los  otorrinolaringológicos.  Con  permiso,  le 
voy  a  faltar  al  respeto  a  estas  pastas  apetitósicas. 
(Coge  unas  de  una  caja  y  se  las  come.)  Son  riquísi- 
mas. (Coge  un  vaso  que  hay  en  el  mostrador.)  Oye, 
pequeño,  échame  un  poco  de  vino  para  enjuagar  este 
vaso.  (Casimirín  le  echa  vino  de  una  botella.) 

Egmon.  ;Qué  don  Cándido  éste;  se  pega  usted  una  vida,  que 
ya,  ya!... 

Esdrú.  No  lo  creas.  Aquí,  donde  me  ves,  yo  soy  un  hombre 
que  se  acuesta  a  las  diez  de  la  noche  y  se  levanta  a 
las  once. 

Cris.      ¿Duerme  usted  una  hora? 

Esdrú.    A  las  once  de  la  mañana.  El  trabajar  es  de  idiotas. 

Yo  envidio  a  los  cerdos,  con  perdón  de  ios  que  me 

oyen. 
Casi.       ¿Por  qué? 

Esdrú.  Porque  han  logrado  la  jornada  legal:  veinticuatro 
horas  de  descanso. 

Egmon.  Aunque  sea  usted  mal  preguntao.  ¿Por  qué  se  vino 
usted  de  Ciudad  Real? 

Esdrú.  Por  diferencias  políticas  con  el  jefe  de  la  oficina  en 
donde  yo  estaba. 

Egmon.  El  era  primorriverista  y  usted  del  antiguo  régimen, 
como  si  lo  viese. 

Esdrú.  No  es  eso:  es  que  él  se  empeñaba  en  que  yo  fuera  to* 
dos  los  días  a  la  oficina,  y  yo  quería  ir  lo  menos  po- 
sible; diferencias  políticas,  ya  te  lo  he  dicho.  (Se  ha 
puesto  a  leer  unos  letreros  sobre  la  reja  de  la  cueva.) 

Egmon.  Don  Cándido,  que  entenebrece  usted  nuestro  obser- 
vatorio. 

Esdrú.    No  comprendo  tu  léxico  faran$ulístico. 

Egm©n.  Sencillísimo.  Cuando  entra  una  parroquiana  que  me- 
rece la  pena,  uno  de  nosotros  la  trae  sobre  la  reja  de 
la  cueva  para  que  admire  mi  vena  poética f  y,  mien- 
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tras  ella  mira  los  versos,  nosotros  desde  la  cueva 
miramos.. . 

Esdrú.    {Riendo,  y  sin  dejarle  acabar.)  ¡Peliculístico!  {Ri?..) 

¿Me  dais  una  placita  de  astrónomo  supléntico? 
Egmon.    ¡Qué  duda!  Ni  me  acordaba  que  a  usted  le  petan 

todas. 

Esdrú.  Me  gustan  todas.  Tú  lo  has  dicho;  y  eso  que  las  hay 
que  parecen  usureros:  prestan  amor  con  un  interés 
parabotístico.  Oye,  déjame  dos  pesetas,  que  no  quie- 
ro cambiar. 

Egmon.   ¿Se  ba  propuesto  usted  ser  igual  toda  la  vida? 
Esdrú.    ¡Gráfico,  sí,  señor,  gráfico!  Pero  dame  las  dos  luciér- 
nagas. 


ESCENA  VI 

Dichos  y  ROSARIO,  una  criada  que  tumba  de  guapa.  Todos,  al  en- 
trar, se  acercan  a  ella.  Poco  después,  SANDALIA. 

Rosa.  {Entrando.)  Buenos  días;  me  vais  a  despachar  volan- 
do, porque  me  rezuma  la  prisa, 

Egmon.  ¿Prisa  tú.  caramelo  de  los  Alpes  apeninos?  Si  te  riñe 
tu  señorita,  pides  la  cuenta,  y  San  Serenín  de  3a 
buena  buena  vida. 

Rosa.      ¡Qué  monín!  ¿Y  dónde  voy? 

Egmon.  Te  llevo  al  Huéspedes  Palas,  que  tié  aquí  orilla  mi 
tía,  y  too  pagao. 

Rosa.      ¿Tenéis  lejía  buena? 

Egmon.    Colosal;  lava  sola  la  ropa. 

Casi.       {Rápido,  a  Egmon,}  Se  ha  acabao  la  lejía. 

Egmon.    (Rápido,  a  Casimiro.)  Pues  vete  por  el  portal  y 

i  tráete  una  botella  de  casa  del  Segoviano.  {Rosario 

está  gulusmeando  lo  que  hay  por  la  tienda,  y  no  se 
percata  de  la  conversación  de  los  dependientes.  Ca- 
simiro hace  mutis  por  el  interior.) 

Rosa.  El  otro  día  llevé  una  lejía  de  en  cá  el  Segoviano,  y 
me  quemó  toa  la  ropa. 

Egmon.  Pues  la  de  aquí  es  cosa  rica;  ¡ya  verás!  ¿Cuánto  te 
cobraron? 

Rosa.      Ocho  gordas. 

Egmon.    La  nuestra  vale  un  real  más;  pero  ¡vaya  diferencia! 
Rosa.      ¿Os  queda  del  Gruyer  que  llevé  anteayer? 
Egmon.    Ya  lo  creo;  ¿cuánto  pongo? 

Rosa.  Ná;  volveré  cuando  se  haya  concluido,  porque  aga- 
rré un  sofoco  como  cuando  el  café. 

Égmon.  Pero  chica,  si  era  Hojea,  Caracolillo  y  Puerto  da 
Santa  María;  mitá  y  mitá* 


Rosa.  ¿Vosotros  no  lo  mezclaréis  con  bellotas  y  otras  re- 
pugnancias? 

Esdrú.    ¡No!  Aquí  dan  las  repugnancias  solas.  (A  Egmon) . 

¿No  es  verídico? 
Egmon.    (A  Rosario.)  ¿Qué  más  quieres,  rubiales?  {Tocándola 
el  cuello.) 

Rosa.      Sin  teclear,  que  no  estamos  en  el  cine. 
Esdrú.    Egmon,  {cuidado!  {Entra  Sandalia  y  no  la  hacen 
caso.) 

Egmon.  Si  es  que  estaba  viendo  el  cuello  de  la  blusa,  que  es 
de  Holanda. 

Esdrú.  Paes  no  olvides  que,  por  meterse  en  Holanda,  per- 
dió España  los  Países  Bajos. 

Rosa.      Anda  qué  tío;  se  trae  las  de  Calahorra  en  un  bote. 

Esdrú.  (A  Egmon.)  ¿Es  ésta  la  belleza  babilónica  de  que  me 
hablabas?  (Se  hace  el  «longui»,  y  toca  lo  que  buena- 
mente pueda.) 

Rosa.  (Dándole  un  empellón.)  ¿También  es  usted  pianista? 
Egmon.    Caidao,  digo  yo  ahora. 

Esdrú.    Es  que  estoy  a  régimen  de  carnes  blancas,  y  en 

cuanto  veo  a  una  rubia,  se  me  abre  el  apetito. 
Casi.       ¿Qué  le  parece  a  usted  aquí  la  joven? 
Esdrú.    ¡Qué  piedra  para  dar  un  tropezón! 
Rosa.  Exagerao. 

Esdrú.    La  advierto  que  yo  no  he  hablado  en  serio  más  que 

dos  veces,  y  una  es  ésta. 
Rosa.      ¿Y  la  otra? 

Esdrú.    Cuando  rae  cite  con  usted,  ¡so  helénica! 
Rosa.      ¿Y  adonde  me  va  usted  a  llevar,  don  Tirillas? 
Esdrú.    Si  usted  quiere,  nos  vamos  a  las  Ventas  en  una  banda 

verde  para  ir  más  apretados.  Luego  nos  comemos 

unas  chuletas  de  flauta, 
Rosa.      ¿Cómo  dice  usted?  (Sale  Casimiro  del  interior  y  saca, 

sin  que  le  vea  Rosario ,  una  botella  de  lejía.) 
Esdrú.    Se  llaman  chuletas  de  flauta,  porque  se  comen  así. 

(Simula  tener  con  las  dos  manos  una  chuleta,  que  se 

pasa  de  un  extremo  a  otro  de  la  boca,  como  si  tocara 

la  flauta» ) 

Rosa.  No  siga  usted  por  ahí,  porque  a  mí  lo  que  me  tira  es 
un  cabaret. 

Sanda.  ¡A  ver  si  pué  ser  que  me  despachen!,  que  llevo  media 
hora  delante  del  mostrador. 

Egmon.  (Malhumorado.)  Yo  llevó  diez  años  detrás,  y  no  me 
quejo.  (A  Casimiro.)  Despacha  a  ésa.  (Casimiro  se 
acerca,  la  da  lo  que  tenía  preparado  y  la  libreta*) 

Casi       Toma,  y  pira, 


1 1 


Sanda.  (Al  mutis.)  Corno  una  es  honrá,  pues  que  no  la  hacen 
caso  a  una. 

Rosa.      Bueno,  que  no  estoy  pa  perder  el  tiempo.  ¿Tenéis 

ftielé? 

Egmon.   Súper;  fabricao,  por  la  telefonía  sin  hilos,  por  los  es- 
quimales. 
Rosa.      Pues  mándeme  tres  kilos. 
Esdrú.    ¿Es  viuda  su  señora  de  usted? 

Rosa.  Sí;  pero  por  fuera  na  toás.  ¿Por  qué  me  lo  pregunta? 
Esdrú.    Porque  si  fuera  casada,  viéndola  a  usted,  tendría 

unos  celos  horrísonos. 
Rosa.      Hasta  lueguito. 

Egmon.  Espera,  Rosario.  ¿Qué  novio  te  repasa  las  cuentas? 
Rosa.      Yo  no  tengo  novio. 

Egmon.    Mentirosa;  que  tenías  seis  y  un  ¡sobrero. 

Rosa.      ¿Como  un  sobrero? 

Egmon.    Uno  que  hacía  sobres,  mujer. 

Rosa.      Bueno,  me  voy,  que  gastáis  mucha  conversa.  ¿Me 

dáis  la  lejía? 

Egmon.  (Dándosela.)  Ahí  va,  y  aguarda.  Cristino:  Enséñale 
a  Rosario  el  género  ese  que  está  encima  de  la  reja 
de  la  cueva.  Todo  lo  que  se  ve  ahí,  es  cosa  buena. 
{Mutis,  a  la  cueva.)  Voy  a  bajar  para  partir  el  hielo. 

Esdrú.  (Dándose  cuenta  de  que  va  al  Observatorio.)  Bajaré 
yo  también  para  aprender. 

Casi.       Y  yo  a  echar  una  mano. 

Cris.  (Aparte.)  Y  me  dejan  solo...  ¡Maldita  sea!  (A  Rosario, 
llevándola  sobre  la  reja.)  Fíjese  qué  judías  nos  han  lie- 
gao  esta  mañana,  y  estos  garbanzos...  tienen  una 
cochura.. 

Eos  a.     Qué  oscura  debe  ser  esa  cueva. 

Esdrú.    (Desde  abajo.)  No  tiene  usted  idea  de  cómo  se  ve. 

Rosa.      (Dándose  cuenta.)  Hasta  luego. 

Egmon.    (Desde  abajo.)  Ahora  sí  que  se  ve  claro. 

Rosa.  (Dando  un  capón  al  chico,  que  se  harta  de  reír.)  Cuan- 
do vuelva  les  voy  a  dar  para  el  pelo.  ¡Habrá  tolilis! 
(Mutis.) 


ESCENA  VII 

Dichos  y  el  señor  ROMUALDO ,  ROSITA,  JUAN  ANTONIO, 
EGMON,  ESDRUJULO  y  CASIMIRO. 

El  señor  Romualdo  y  sus  hijos  salen  por  la  puerta  que  comunica 

con  las  habitaciones  interiores. 


¿Dónde  están  esos?  (El  señor  Romualdo  habla  siempre 
en  tono  sentencioso.) 


Cris.      (Azorado,)  Han  ido  a  la  cueva  para  ver.,,  no  sé  qué.. . 

Egmon.    (Saliendo.)  ¡Arrea,  el  amo! ...  ¡Si  nos  descuidamos! 

Esdrú.    Buenos  días,  señor  Romualdo  y  la  compañía. 

Rom.       ¡Caramba!  ¿De  dónde  si  rge  usted? 

Esdrú.  Da  la  cámara  frigorífica...  (Ha  salido,  detrás  de  Es- 
drújulo, Casimiro  con  un  buen  trozo  de  hielo,  y  hace 
mutis.) 

Rom.       ¿Ha  venido  alguien? 

Esdrú.    Según  me  ha  comunicado  la  dependencia,  ha  venido 

la  encefalitis  letárgica. 
Egmon.    Ahí,  ahí. 
Rom.      ¿Quién,  ha  dicho  usted? 
Esdrú.    La  señora  Lorenza. 

Egmon.    Ahí,  ahí.  Y  ha  dicho  que  vuelve,  porque  se  ha  ente- 
rao  de  la  llegada  de  acá,  (Por  Juan  Antonio.) 
Rom.       ¿y  quién  se  io  ha  dicho? 
Egmon.    )  ^ 
Cris.       j  ¡Yo>  no! 

Esdrú.  l0  habrá  visto  ella;  ja  sabe  usted  que  duerme  con 
un  solo  ojo,  como  los  lepóridos. 

Rosi.  (Muy  apurada.)  Diga  usted,  don  Cándido,  ¿le  pasará 
algo  a  mi  hermano? 

Esdrú.  Nada,  hija  mía,  nada.  (Juan  Antonio  no  levanta  los 
ojos  del  suelo;  está  triste  y  azorado.)  Y  en  concreto, 
¿qué  han  decidido  ustedes? 

Rom.  Lo  que  acordamos:  impedir  por  todos  los  medios  que 
me  cacen  al  chico. 

Juan.      Insisto,  padre,  en  que  debo  cumplir  con  Cayetana. 

Rom.  ¿Cumplir?  Antes  te  vea  entre  cuatro  velas  y  yo  que 
lo  vea.  (May  cariñoso.)  ¿Pero  cuándo  te  vas  a  con- 
vencer, so  mendrugo,  que  lo  que  persigue  esa  familia 
es  casar  al  zolocho  de  ia  hija?... 

Juan.  (Quitándole  Id  palabra  de  la  boca.)  Padre,  por  la 
memoria  de  mí  madre,  le  pido  a  usted  que  no  injurie 
a  Cayetana.  Diga  usted  de  mí  io  que  quiera;  ella  es 
una  santa. 

Esdrú.  ¡Sensiblérico! 

Rom.      Este  chico  es  idiota. 

Juan.      Acuérdese  de  que  usted  también  ha  sido  joven. 
Rom.       Pero  no  tanto  como  tú. 
Esdrú.  ¡Paradójico! 

Juan.      Y,  sobre  todo,  que  al  corazón  no  se  le  manda. 
Rom.      Al  tuyo  le  mando  yo,  y  si  te  emperras  en  casarte,  lo 

impediré  con  la  ley  en  la  mano,  porque  eres  menor 

de  edad,  saber  y  gobierno. 
Rosi.      Padre,  considere  usted. 

Rom.      tú  a  callar.  (A  Juanita.)  Y  tú,  no  olvides  que  si  te 


empeñas  en  abandonar  a  tu  verdadera  familia  para 
crearte  otra  contra  la  voluntad  de  tu  padre,  mañana 
mismo  ingresas  en  caja,  pero  no  como  cuota,  sino 
como  el  soldao  desconocido. 

Esdrú.    Razonábile:  ¡sí,  señor,  razonábile! 

Rom.  Y  cuando  cumplas,  te  casas,  si  es  que  antes  no  te  ha 
matao  la  pena  por  haber  abandonao  a  tu  padre  por 
una  mujer. 

Esdrú.  Pero  no  olvide  usted,  señor  Romualdo,  que  por  una 
mujer  se  pierde  en  el  mundo  cuanto  hay  que  perder. 

Rom.  Eso  es  en  Cancionera  o  no  sé  qué  opereta;  pero  aquí, 
en  el  Economato,  no  se  pué  perder  ná  por  una  mujer 
que  por  no  haberse  hecho  respetar  ha  tenío  un  hijo 
ilegal. 

Esdrú.  ¡ilegítimo! 

Juan.  Pero  siendo  como  es,  carne  de  mi  carne,  es  su  nieto 
de  usted.  Ella  ha  sido  mala  porque  yo  la  he  engañao 
y  yo  he  podio  engañarla,  porque  me  quería,  porque 
me  quiere,  padre;  porque  ciega  por  mí. 

Rom.  ¿Porque  te  quiere,  o  porque  quiere  casarse  con  un 
señorito? 

Juan.      ¿Y  para  qué  va  a  querer  a  un  señorito? 

Rom.  Para  atrapar  los  cuatro  cuartos  que  yo  tengo,  a  fin 
de  que  la  sargenta  de  3a  madre,  que,  como  sabéis, 
la  rezuman  las  boqueras  por  los  talones,  abandone 
la  vida  anómala  que  lleva,  de  verbena  en  verbena  y 
de  feria  en  feria.  Tú  tienes  que  casarte,  por  lo  me- 
nos, con  una  señorita  de  tu  clase,  u  séase  del  co- 
mercio de  esta  corte.  Porque  a  mí. . .  de  nen,  no  hay 
quién.  (Esta  frase  la  dirá  dirigiéndose  a  Esdrújulo 
y  llevándose  el  dedo  índice  al  ojo  derecho.) 

Esdrú.  ¡Indubitábile! 

Juan,  ¡De  mi  clase!  Pero  ¿cuándo  se  va  usted  a  convencer, 
padre,  de  que  ni  soy  ni  puedo  ser  un  señorito?  A  mí 
lo  que  me  tira,  lo  que  me  corre  por  las  venas  es  ayu- 
darle a  usted  detrás  del  mostrador.  Si  cuando  abría 
los  libros  no  veía  mas  que  latas  de  conservas  por  to- 
dos lados. 

Rosi.      Padre,  yo  creo  que  tiene  razón  mi  hermano. 

Rom.  Tá  te  callas.  Todo  la  que  ha  dicho  éste  se  lo  ha  em- 
butido en  la  mollera  la  lagartona  de  la  señora  Lo- 
renza; gracias  a  que  a  perro  viejo  no  hay  tus,  tus. 

Rosi.  Pues  la  señora  Lorenza  no  quiere  a  mi  hermano.  Eso 
puedo  jurárselo  a  usted,  padre. 

Rom.  Tú,  como  esos  monos  de  la  suerte,  ni  ves,  ni  oyes,  ni 
(  hablas.  ¡Esa  mujer  tiene  más  conchas  que  cien  pele- 

grinas! Además,  compara  la  conducta  de  tu  padre 
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con  la  de. . .;  bueno,  con  la  da  la  madre  de  la  santa. 
Juan.      Ella  defiende  la  honra  de  su  hija,  padre.  Nada  más 
justo . 

Rom.  (A  Esdrújulo.)  ¿Pero  usted  oye?  (A  su  hijo,  con  mu- 
cho retintín.)  La  Seria...  ¡Pero  si  tiene  hasta  mote! 

Rosi.      También  le  tiene  usted,  padre. 

Rom.       ¡Que  yo  tengo!. . .  (Amenazador.) 

Rosi.  (Muy  pizpireta.)  Sí,  señor;  le  llaman  a  usted  el  Tío 
Miserias. 

Rom.  (Cómicamente  enérgico)  Como  vuelvas  a  despegar 
los  labios,  te  encierro  en  tu  cuarto  y  no  sales  hasta 
que  hayas  criao  musgo.  (A  su  hijo.)  La  Seria  quiere 
que  te  pudras  en  una  mazmorra  cargao  de  grillos; 
tu  padre,  en  cambio,  es  cap^z  de  padir  limosna  con 
tal  de  hacerte  feliz;  compara  conducta  con  conducta; 
compara,  hijo,  compara. . . 

Esdrú.    La  razón  no  tiene  más  que  un  camino:  el  patérnico. 

Rom.  Bueno,  y  como  el  tiempo  es  oro,  como  creo  que  dicen 
las  francesas  (A  don  Esdrújulo.);  usted,  que  repre- 
senta el  talento,  díganos  qué  hacemos,  pero  que  a 
pasos  agigantaos. 

Esdrú.  Usted  y  yo,  sobre  la  marcha,  debemos  tomar  un  ta- 
xímetro que  nos  lleve  rápido  a  casa  de  ese  letrado 
amigo  mío,  que  vive  en  Doña  Bárbara. 

Rom.      Iremos  los  cuatro. 

Esdrú.    No  precisamos  de  los  jóvenes. 

Juan.      Podemos  quedarnos  aquí. 

Rosi.      Tiene  razón  don  Escrúpulo. 

Esdrú.    Drújulo,  niña,  Drújulo. 

Rom.      ¿Solos?  Ni  a  la  ventana* . . 

Juan.      ¿Y  qué  nos  va  a  pasar? 

Rom.  a  lo  mejor  se  presenta  la  señá  Lorenza  o  la  vástaga, 
y  puen  convencerte,  y...  que  no...,  vamos,  que  no. 
Que  yo  he  nació  en  la  Cuesta  de  los  Cojos,  y  sé  don- 
de pongo  el  pie.  Porque  a  mí...  de  nen,  no  hay 
quién.  (El  mismo  juego  de  antes.) 

Esdrú.  Hay  que  doblegarse  ante  razones  tan  sólidas.  (A  los 
chicos.) 

Rom.  Conque  arriba,  a  acabarse  de  arreglar,  que  en  se- 
guida subo  por  vosotros. 

Juan.  (Resistiéndose.)  ¿Y  qué  voy  a  hacer  yo  en  casa  del 
abogado? 

Rom.  (Amenazador.)  Arriba  he  dicho,  y  que  no  os  vea  yo 
al  balcón. 

Juan.  Pero,  padre. . .  (Romualdo  va  hacia  él  y  se  interpone 
Esdrújulo.) 

Esdrú.    (A  Juanito.)  Vamos  arriba,'  Juaniío,  y  que  por  algo 


ha  nacido  papá  en  ia  cuesta  de  los  de  las  piernas 
inútiles.  (Inician  el  mutis  Rosa  y  Juanita.) 

Juan.      (Aparte.)  Que  yo  hago  una  barbaridad,  está  escrito. 

Rom.  (Con  energía.)  Arriba,  y  sin  replicar.  (Hacen  mutis 
los  dos  hermanos:  ella  va  delante.  Juanito  se  vuelve 
y  mira  suplicante  a  su  padre.)  Es  por  tu  bien;  ¿lo 
oyes?,  por  tu  bien.  (Juanito  hace  un  gesto  de  resigna- 
ción y  desaparece  per  la  puerta  interior.) 

ESCENA  VIII 


,  Dichos  y  LORENZA,  que  entra  como  una  tromba. 

Loren.    Ya  estoy  aquí  otra  vez.  (Mira  el  sitio  por  donde 

ha  hecho  mutis  el  chico.) 
Rom.  ¡Aguanta! 

Esdrú.    (A  Romualdo.)  Use  usted,  por  Dios,  de  una  pruden- 
cia máxima. 

Rom.      (Haciendo  un  esfuerzo.)  ¡Caramba,  señora  Lorenza; 

usted  por  esta  mi  casa! 
Loren.    Ya  ve  usted;  como  hace  tiempo  que  no  hablaba  con 

ningún  granuja... 
Rom.      Alto  ahí,  la  que  habla  con  granujas  es  usted. 
Loren.    De  acuerdo.  Pues  me  dije,  digo,  voy  a  ver  al  señor 

Romualdo. 

Esdrú.    (A  Romualdo.)  Viene  epigrámatica. 

Rom.      Pues  usted  dirá  en  qué  puedo  servirla. 

Loren.    Como  servirme,  usté  no  me  sirve  pa  ná.  Fuera, 

aparte  de  esto,  yo  quisiera  tener  un  rato  de  conversa 

con  su  hijo  de  usté. 
Rom.       Con  mi  hijo.  (Levantando  el  tono.) 
Esdrú.    (A  Romualdo.)  Apacigüese. 

Loren.    ¿Es  que  va  usted  a  colocarme  el  disco  de  que  está  en 

el  extranjero? 
Esdrú.    Por  Dios,  no  sea  usted  súpita. 

Rom.      Lo  que  pasa  es  que  me  han  dicho  que  el  chico  no 

debe  hablar  con  nadie  ahora . 
Loren.    Eso  es  una  cosa  que  le  han  aconsejao  a  usted,  ¡claro!; 

como  hay  muchos  tíos  frescos...  (Mirando  a  Esdrú- 

julo.) 

Esdrú.    ¿Cómo  que  hay  muchos  tíos  frescos? 

Loren.  ¿Es  que  tiene  usted  la  pretensión  de  ser  solo?  Bueno, 
y  al  grano.  Tú,  Egmón.  Déspáchame  al  señorito  en- 
tero o  en  rajas...  (Va  a  hablar  el  señor  Romualdo  y 
Lorenza  no  le  deja.)  No  se  cansen  ustedes .  Esta  vez 
(         no  me  se  escapa. 

Rom.      (Temeroso.)  Señora  Lorenza,  comprendo  su  indigna- 


ción  de  usté,  porque  es  usté  madre  de  su  bija... 
Pero... 

Loren.  Al  grano.  Los  discursos  Man  sido  suprimidos  por  el 
Directorio.  Yo  vengo  dispuesta  a  too,  con  tal  de  que 
dejemos  arreglao  el  porvenir  de  mi  nieto. 

Rom.  (Con  alegría.)No  sabe  usté  el  peso  que  me  han  quitao 
de  encima  esas  palabras.  Así,  razonablemente,  nos 
entenderemos,  porque  yo,  en  este  asunto,  rio  me  due- 
len prendas;  ¿verdad,  don  Esdrújulo? 

Esdrú.  Categórico! 

Loren.  O  a  ustedes  se  les  ha  pegao  el  habla  del  chino  de  los 
collares,  o  yo  estoy  como  pa  invernar  en  Ciempo- 
z.aelos.  ¿Qué  quiere  decir  eso  de  que  por  ser  razona- 
ble a  usté  no  le  duelen  prendas? 

Rom.  Si  no  he  entendido  mal,  usté  me  ha  dicho  que  no 
sale  de  aquí  sin  dejar  arreglao  el  (Muy  recalcado.) 
porvenir  de  su  nieto. 

Esdrú.  ¡Taquigráfico! 

Loren.    Esas  han  sido  mis  últimas  palabras. 

Rom.  Pues  su  boca  de  usté  es  la  medida.  Yo  estoy  dis- 
puesto a  darle  a  usté  too  el  dinero  que  me  pida. 

Loren.  (Exaltándose  y  mirando >  como  para  fundirle,  a  Es- 
drújulo.)  ¿Y  esto  es  lo  taquigráfico?  Sólo  (A  Romual- 
do.) un  alma  negra,  como  la  de  usté,  pué  pensar  que 
una  madre  va  a  vender  la  honra  de  su  hija.  ¡Canalla! 
¡Más  que  canalla! 

Rom.  (Temeroso.)  ¿Entonces,  quiere  decirse  que  insiste  us- 
té en  que  se  casen  ios  chicos? 

Loren.    El  de  usté  le  dio.  palabra  de  casamiento  a  la  mía. 

Rom.  Pero  como  mí  chico  no  es  como  el  río,  se  pué  volver 
atrás. 

Esdrú.    (Aparte,)  Bella  comparación  hidráulica. 
Loren.    No  es  por  ahí. 

Rom.  A  más,  que  hay  que  tener  cuidao  cuando  se  va  uno 
a  vivir  a  una  casa  que  paece  nueva  y  pué  tener  go  - 
teras. 

Esdrú.    Ahora  se  ha  puesto  arquitectónico. 

Loren.    Repito  que  no  es  por  ahí.  Mi  mayor  desgracia  sería 

emparentar  con  usté. 
Esdrú.  ¡Maquiavélico! 

Loren.     (Mirándoles  con  desprecio.)  Se  ha  presentao  un  elijan. 

O  sacamos  del  incógnito  a  su  nieto  de  usté  dándole 

el  apellido  que  le  corresponde,  o  su  hijo  de  usté  se 

oxigena  en  ia  Moncloa. 
Rom.       Pero  así,  de  pronto;  deje  usté  que  hable  con  él. 
Loren.    Si  no  habrá  usté  hecho  otra  cosa  que  hablar  de  mi 

pleito. 
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Rom.  (Variando  de  tono.)  Tiene  usté  razón.  Ahora»  yo  la 
pido  el  día  de  hoy,  para,..,  no  se  ofenda  usté, 
para  recibir  unos  informes,  no  se  ofenda,  de  su  hija 
de  usté. 

Lorün.  (Corno  una  fiera.)  ¿Informes  de  mi  hija?  (Cambia  de 
tono.)  Jamás  ha  perneo  ná  mejor;  pero  sepa  usté 
que  desde  que  Dios  quiso  que  fuese  madre,  desde  que 
a  bu  hijo  hizo  cristiano,  se  ha  pasao  día  y  noche  llo- 
rando y  rezando  pa  que  Dios  la  perdone;  pa  que  su 
hijo  no  se  avergúence  al  llegar  a  hombre  de  haber 
tenido  por  madre  a  una  mala  mujer. 

Rom.  Todo  eso  es  mucha  verdad;  pero  si  usté  hubiera 
cuidao  de  la  chica...  ¿Quedamos? 

Loren.  En  que  que  al  comino  que  alegra  mis  penas  se  le  ha 
perdió  un  apellido,  y  tié  que  encontrarle  antes  da 
que  anochezca. 

Esdrú.    ¿Esas  son  sus  últimas  palabras? 

Loren.  Ese  es  mi  último  atún.  Si  a  la  noche  no  hemos  san- 
jao  este  asunto  satisfafcoriamente,  su  heredero  de  us- 
ted saldrá  para  sus  posesiones  del  Juzgao  de  guardia, 
y  al  padre  de  su  heredero  le  deshago  una  quijada . 

Esdró.  ¡Mandíbula! 

Loren.    Eso  lo  será  usted. 

Rom.  (Con  energía  fingida  y  tapándose  con  el  cuerpo  del  se- 
ñor Esdrújulo  )  Yo,  por  buenas,  soy  un  cordero;  pe- 
ro a  malas  no  hay  quien  pueda,  conmigo.  ¿Quiere 
usté  la  guerra?  ¡Pues  que  haiga  guerra!  Pero  no  ol- 
vide usté  que  si  la  madre  de  la  madre  de  su  nieto 
de  u?té  hubiera  cuidado  de  la  hija  de  la  abuela  del 
nieto,  no  estarían  a  la  greña  la  madre  de  la  madre 
de)  hijo  ni  el  padre  del  padre  del  nieto  de  usté. 

Esdrú.  Logogrífico. 

Rom.  Que  lo  que  le  ha  ocurrió  a  su  chica  acaece  ca  lunes 
y  ca  martes,  y  se  arregla  ca  miércoles  y  ca  jueves. 

Loren.    (Ademán'  d*  dinero.)  ¿Hablando  en  plata,  verdad? 

Esdrú.  Lo  crematístico  es  lo  práctico;  pero  tenga  usted  en 
cuenta,  mi  señora  Lorenza  , . . 

Loren.    ¿Yo  su  señora  de  usted?  ¡Qué  asco! 

Esdró.  Decía  que  lo  ocurrido  puede  resumirse  en  el  créscite 
y  multiplicámine. 

Loren.  Pues  por  el  créscite  ese  que  arreglaremos  este  asun- 
to el  juez  de  guardia,  el  médico  de  guardia  y  éste, 
que  también  está  de  guardia.  (Por  un  vergajo  que 
lleva  debajo  del  delantal.  Medio  mutis.)  ¡Ah!  Y  apún- 

/  tese  en  eso  que  lleva  usté  pa  ponerse  la  gorra,  que 

de  la  madre  de  la  madre  del  hijo,  de  su  hijo  y  de  mi 
hija,  no  se  ha  reído  en  jamás  ni  el  Padre,  ni  el  hijo 
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ni  el  Espíritu  Santo.  Amén.  (Milite*  Se  quedan  mirán- 
dose los  pemonaj^s.) 

Rom.      No  sé  cómo  me  he  contenido. 

Esdrú.    Esa  mujer  es  de  pronóstico. 

Rom.  ¿Qué  le  ¡¡paece  a  usté  la  raartingalita  que  se  trae 
ahora?  Qué  la  boda,  pa  el  gato  y  que  no  aspira  más 
que  al  honr&o  apellido  de  Montánchez. 

Esdrú.    Es  lógico. 

Rom.  Como  si  uno  no  supiera  que  los  hijos  apógrifos  reco- 
nocíos  por  su  padre,  tién  ios  mismos  derechos  que  los 
hijos  de  verdad.  Y  como  aquí  lo  que  pretenden  es 
tirarle  un  taire  al  cajón  de  los  cuartos. 

Esdkú.  Después  de  ver  la  heroica  postura  de  la  señora  Lo- 
renza, me  temo  una  catástrofe. 

Rom.  No  hay  caidao;  si  el  abogao  no  ve  un  remedio,  llamo 
a  mi  hijo  y  le  doy  a  elegir  enere  estos  dos  dilemas: 
o  repudia  a  la  hija  de  la  señara  Lorenza,  o  le  arreo 
ua  palizóa  q ie  le  deslomo.  ¿Le  parece  a  usted  bien? 

Esdró.    A  mí,  sí;  al  que  no  le  parecerá  lo  mismo  es  a  él. 

Rom.       Vamonos  pa  arriba. 

Esdrú.    Yo  les  espero  aquí. 

Rom.  (Al  mutis.)  ¿Querrá,  usté  creer  que  la  he  tomado  mie- 
do a  la  señora  Lorenza. 

Esdró.    Animo,  hombre,  ánimo;  ¡no  sea  usted  pusilánime! 

Eomon.    Menudo  cerote  abiyela  mi  principal. 

Esdrú.    ¿Cerote?  Terror,  pánico.  E^  una  mujer  terríbile. 

Egmon.  .Pues  usté  no  paece  que  la  tié  mocho  miedo,  y  acá 
pa  usté,  pa  raí  y  pa  éste,  me  paece  que  está  U3té  ju- 
gando con  dos  barajas. 

Esdrú.  Fantasmagórico. 

Egmon.  Y  que  se  va  usté  arrimando  al  sol  que  más  calienta, 
Esdrú.    Por  el  lado  del  calórico,  vas  bien. 

ESCENA  IX 
Dichos:  ROSARIO.  A  poco  un  SACERDOTE 

Rosar.    (Entra,  llevando  un  perro  peque  hit  o  en  brazos.)  Que 

yo  pase  o  aquí  la  cédula,  es  viejo.  Darme  un  sifón. 

(Besa  al  perro.) 
ügmon.    (Disponiéndose  a  bajar  a  la  cueva.)  Rosario,  pon  de* 

re  *ho  ese  cartel,  (Mutis,  a  la  cueva.) 
R.OSAU.    (Hablando  consigo  misma.)  Que  lo  ponga  derecho  tu 

prima.  \ 
^ris.       (A  Esdrújulo,  rápido,  después  de  poner  un  sifón 

sobre  el  mostrador  papa  que  lo  coja  E,*$arÍQ.)  Llévela 

usted  al  Observatorio. 
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Esdrú.  Hoy  por  tj  y  lueguito  por  mí.  (Cristina  hace  mutis 
rápido  a  la  cueva.)  Diga,  preciosidad,  ¿ese  chuchito 
es  grifón  o  lulú?  (Empujándole  hacia  la  reja.) 

Rosar.    Es  bonito,  ¿verdad,  rico  mío?  (Besando  al  perro.) 

Esdrú.  ¡Qué  suerte;  quién  fuera  él!  (En  este  momento  entra 
un  sacerdote;  se  pone  sobre  la  reja  de  la  cueva  y  lee 
un  cartelito  colocado  en  sitio  conveniente.) 

Rosar.  Fues  voy  a  que  le  corten  las  orejas;  conque  ¿si  usted 
gusta?  (En  este  momento,  los  dos  personajes  ven  al 
cura  y  comprenden  la  situación.  Cambian  una  mira- 
da de  inteligencia.)  Entreténgalo  un  poco. 

Egmon.    ¿Qué  desea  usted,  padre? 

Cura.     Las  señas  de  esta  habitación  que  anuncian  aquí. 

Rosar.    En  el  30  de  esta  calle. 

Egmon.  (Desde  la  cueva.)  Mi  madre,  qué  columnas;  ¡son  salo- 
mónicas! (El  cura  mira  a  la  cueva  al  oir  la  voz,  y  Ro- 
sario se  acerca  a  la  cueva  y  simula  echar  agua  con  el 
sifón  El  cura  se  va  haciendo  gestos  de  protesta,) 

Rosa.      (Al  mutis  )  Al  gato  goloso  se  le  quema  el  hocico. 

Esdrú.  Vaya  usted  con  Dios,  ¡so  indostánica!  (Salen  Egmon 
y  Casimiro,  advirtiéndose  los  efectos  del  sifón.)  La 
chica  ha  cambiado  el  refrán.  El  que  corresponde  es* 
el  gato  escaldado... 

Egmon.    Pero  ¿a  qué  ha  venido  esta  ducha? 

Esdrú.  Pues  verás;  ha  sido...  ¡chits!,  que  sale  el  amo.  (Ta 
escena  del  cura  se  llevará  movidita.)  ¡Por  Dios! 

ESCENA  X 

Dichos,  y  ROMUALDO,  JUANITO  y  ROSITA.  Bien  vestidos.  Eli 
con  sombrero. 

Rom.  Bueno;  ya  estamos  arreando  toos  pa  casa  del  abo 
gao,  y  después,  pa  no  aparecer  por  aquí,  comeremo 
de  fonda.  (Los  chicos  están  muy  tristes.) 

Esdrú.    (^4  Juanito  y  Rosita.)  ¡Eh,  jóvenes,  que  no  vamos 
una  ñesta  fúnebre,  sino  a  un  rico  ágape! 

Juan.      Yo  no  tengo  ni  pizca  de  gana. 

Rosi.      Pues  yo  no  pienso  probar  bocao. 

Esdrú.  ¡Inapeténticos! 

Rom.      Tomaremos  un  auto. 


ESCENA  XI 

Dichos,  LORENZA  y  sus  hijos,  CAYETANA,  LORENZO  y  Mi 
NOLIN  y  un  POLICIA. 

Loren.    ¡Judicial!  (Espontáneamente  vafi  los  novios  a  abn 


zarse,  cosa  que  impiden  Lorenza  deteniendo  a  su  hija, 
y  Romualdo  deteniendo  a  su  hijo,) 
Esdrú.    Tute  monárquico. 
Caye.      ¡Juan  Antonio! 
Juan.  ¡Cayetana! 

Loren.  {Dirigiéndose  al  policía  con  el  Boletín  Oficial  en  una 
mano,)  Ahí  le  tié  usted;  ése  es  el  reciamao  por  el 
juez.  (A  Romualdo.)  He  venido  con  toda  la  familia 
pa  que  presencien  el  festejo . 

Rom.       (A  Lorenza.)  ¿Qué  pretende  usté? 

Loren.    Que  amarren  codo  con  codo  a  su  hijo.  (Al  policía.) 

Y  al  padre,  ¿no  le  puede  usté  amarrar  también?  ¡Es 
más  granuja  que  el  hijo!  (Rosita  y  Cayetana  lloran 
amargamente.) 

Poli.  ¿Se  llama  usted  don  Juan  Antonio  Montánchez  y  Ga- 
rrí guez? 

Rom.       (Rápidamente.)  ¡No,  señor! 

Loren.  Señor  de  Polilla,  le  juro  a  usted  que  es  él.  Aquí  lo 
pone.  (Golpea  el  BoMín  Oficial.)  Juan  Antonio 
Montánchez  Garriguez,  declarao  en  rebeldía.  (La 
chica  llora  y  Lorenza  la  mira  como  para  estrellarla.) 
¡Esos  lloros,  antes!  (El  policía  mira,  a  Juanito,  y  éste, 
en  un  arranque,  dice  emocionado.) 

Juan.  No  llores,  Cayetana,  no  llores.  (Al  policía.)  Yo  soy, 
si,  señor;  yo  soy  el  que  usted  busca.  Lléveme  usted 
a  la  cárcel. 

Rom.  Andando,  no.  (A  Cristino.)  Avisa  un  taxi.  (Cristino 
va  a  salir  corriendo  y  le  para  Lorenza.) 

Loren.  ¿En  un  auto?  ¡Quia!  Que  traigan  una  camioneta  pa 
ir  toos  juntos.  A  mí  no  me  se  escapa.  {En  primer 
término  están  Romualdo,  Lorenza,  Juanito  y  Esdrú- 
julo; Egmon  y  Cristino,  un  poco  asustados ,  en  segun- 
do término,  procuran  consolar  a  Rosita,  que  llora 
amargamente.  En  segundo  término  también,  y  lloran- 
do, Cayetana,  a  la  que  rodean  sus  hermanos.  Fúngase 
bien  este  cuadro.)  ¿Has  visto  cómo  tenía  razón  tu  pa- 
dre? Por  esa  mujer  vas  a  la  cárcel. 

Caye.  Medre,  yo  me  voy  con  él.  (Hace  ademán  de  ir  junto 
a  Juanito,  y  lo  impiden  Lorenza  y  el  señor  Romualdo.) 

Loren.  El  a  pagar  su  delito,  y  tú  al  convento  de  las  Arrepen- 
tidas. 

Caye.      (Llorando  amargamente.)  Pero  si  yo  no  me  arre- 
piento, ¡madre! 
Esdrú.  ¡Apoteósico! 


TELÓN  RÁPIDO 
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ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 

La  ?ala  de  espera  Je  testigos  del  Juzgado  de  guardia.  Se  trata 
un  telón  corto,  blanco,  en  ia  primera  caja.  La  decoración  cierra 
con  un  trasto  por  e]  lado  izquierdo.  La  puerta  está  ai  lado  derecho, 
y  en  el  telón  corto,  junto  a  ésta,  hay  una  pintada.  Dos  bancos  l&r- 
gos  dando  frente  al  público,  y,  a  la  izquierda,  una  mesita  y  una 
silla.  Sobre  la  mesa,  un  servicio  de  café. 

Al  levantarse  el  telón  se  hallan  en  escena  la  señora  LORENZA  y 
su  hijo  LORENZO,  en  uno  de  los  banco»,  adormilados.  M ACOLIN, 
jüüto  a  su  hermano,  tiene  un  BU  neo  y  Negro,  y  se  esfuerza  en 
sacar  Jos  pasatiempos.  En  el  otro  banco,  CAYETANA,  triste  y 
pensativa,  no  levanta  los  ojos  "del  suelo;  en  el  mismo  banco,  EGr- 
MON  compone  versos.  Rf  GULEZ  (alguacil  que  viste  de  pacano 
con  gorra  de  galón  plateado)  pas  a,  y,  de  cuando  en  vez,  mira  lo 
que  hace  Manolín. 

ESCENA  PRIMERA 

Hay  una  pequeña  pausa,  en  la  que  se  oye  roncar  a  la  señora  Lo- 
renza y  a  su  hijo  Lorenzo;  cada  uno  ronca  en  distinto  tono. 

Reo.  [Como  si  hablara  consigo  mismo.)  ¡Vaya  dos  solistas 
pa  ia  Banda  Municipal!  [Pobres!  Entraron  aquí  a  las 
nueve  de  la  noche,  y  está  amaneciendo  (Pasea  y  si- 
gnen los  rorioLHidos.)  Tú,  peque,  ¿te  vas  a  aprender  el 
Blanco  y  Negro? 

Mano.  No,  señor.  És  que  no  me  sale.  Fíjese  usted.  Una, 
dos  y  tres,  ¡animal!  Cuatro,  seis  y  siete,  ¡animal!  De 
izquierda  a  derecha,  ¡animal!  De  derecha  a  izquier- 
da, ¡animal!  Horizontal  y  vertiealmente,  ¡animal! 

Reo.  Y  el  todo,  la  Casa  de  fieras  del  Retiro.  ¿Hay  aquí 
vista? 

Mano.  No,  señor.  Esto  no  és  una  charada:  es  el  pasatiempo 
de  moda,  o  sea  las  palabras  cruzadas.  No  se  vaya 
usted  a  creer  que  está  al  alcance  de  todas  las  ca- 
bezas. 

Reg*  De  acuerdo,  porque  tú  llevas  más  de  diez  horas  en- 
tre animales,  y  aun  no  sabes  a  qué  burro  quedarte. 

Egmon.  (Con  un  papel  en  la  siniestra  y  un  lápiz  en  la  diestra; 
lee  con  entonación  cómica.) 

Soy  el  zar  de  las  bananas; 
soy  el  kaiser  del  mamey; 
soy  el  César  de  la  piña 
(  y  de  la  guayaba  el  rey. 

Mis  frutas  de  las  Auiéricas, 
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que  ofrezco  frescas  y  varias, 
las  recibo  ios  domingos 
de  mis  huertos  de  Canarias. 

(Entusiasmado.)  Al  leer  esta  poesía  me  creo  que  es- 
toy en  Santiago  de  Cuba.  Pues  ¿y  el  anuncio  del 
café?  Este  verso  me  inmortaliza  (Lee.) 

La  que  quiera  burlarse  del  gran  Morfeo, 
que  pruebe  mis  cafeses:  ¡marca  Maceo! 

(La  señora  Lorenza  da  un  ronquido  capaz  de  parar 
un  autobús;  todos  se  miran  cómicamente,  y  Eegúlez  ta 
despierta  chungón) 

Reg.       ¡Eh!  doña  Jeroma,  que  se  le  ve  a  usted  el  alta  voz. 

(Lorenza  se  despierta,  y,  al  darse  cuenta  de  que  ron- 
caba, sacude  a  su  hijo  cómicamente.) 

Loren.  Chico,  Lorenzo,  no  ronques,  que  te  buscas  la  per- 
petua. 

Lore.      (Despabilándose.)  Madre,  ¿qué  hora  será? 

Loren.    No  te  apures,  que  tú  sales  de  aquí  con  ]a  absoluta. 

(Pequeña  pausa.  A  Eegúlez.)  Oiga,  señor  usía,  ¿cómo 

tarda  tanto  el  señor  juez? 
Reg.       Está  levantando  tres  besugos  y  despachando  unas 

lamparillas. 

Loren.  Si  no  me  sirve  usted  un  intrépelre,  pues  que  me  que- 
do a  media  miel. 

Reg.  Besugos  son  las  muertes  repentinas,  y  lamparillas 
las  lesiones  sin  importancia.  Varaos,  como  si  se  rom- 
pe usté  una  pierna,  pongo  por  caso. 

Loren.  ¿Y  por  qué  no  pone  usté  por  caso  a  su  tía  la  de 
Alcalá? 

Reg.       Ya  dije  que  era  un  poner. 

Caye.      (Misteriosamente,  a  Eegúlez.)  Diga  usté,  señor:  ¿está 
en  un  calabozo  el  joven  que  ha  venido  con  nosotros? 
Reg.       ¿El  rator? 

Loren.  (Levantándose.)  No  le  dirija  usted  «el  uso  de  la  pala- 
bra», que  no  se  lo  merece...;  ¡mala  hija! 

Reg.  Me  preguntaba  aquí  la  joven  si  su  novio  está  en  un 
calabozo. 

Loren.  No,  que  va  a  estar  en  el  Caharete  del  Amor  viendo  a 
la  Chelito  en  pijama.  A  estas  horas  ya  se  le  habrán 
comido  las  ratas,  que  me  creo  que  las  hay  como  mo- 
tocicletas de  grandes. 

Res.  Está  usté  pero  que  la  mar  de  equivocada.  Eso  era 
antiguamente.  En  el  otro  Juzgado  había  alimañas 
de  todos  los  países.  Por  cierto  que  me  acuerdo  de  una 
vez,  ya  va  pa  cuarenta  y  cinco  años,  que  don  Pepe 
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Várela  cogió  un  ratón  de  encima  de  su  mesa  cre- 
yendo que  era  su  sombrero  hongo. 

Caye.      Oiga,  ¿son  muy  húmedos  los  calabozos? 

Reg.  ¿Húmedos?  Aquí  se  está  mejor  que  en  el  Rif.  Hay 
calefa,  bancos  de  palo  santo,  pa  que  descansen  les 
criminales,  y  conciertos  por  las  ondas  tercianas. 

Egmon.   Pues  está  esto  como  pa  invernar  aquí. 

Reg.  Y  qué  lo  diga  usté.  Como  que  los  detenidos  tienen 
hasta  auto  pa  ir  a  la  cárcel. 

Loren.  (En  tono  confidencial ,  pero  oyéndolo  Egmón.)  Diga, 
señor;  en  confianza.  ¿Como  cuántos  días  calcula  us- 
té que  tardarán  en  despacharnos? 

Reg.  {Riendo.)  ¿Se  quié  usté  callar?...  {Mira  el  reloj.)  No 
tardan  ya  ni  cinco  horas  en  llamarlos  a  declarar. 

Egmon.  {Aterradol  se  pone  de  pie.)  ¡ Aguanta!  Pues  me  voy  a 
avisar  a  mi  madre,  que  estará  con  cuidao 

Loren.    ¿Sigues  viviendo  en  Ja  Dehesa  de  la  Villa? 

Egmon.    Sí,  señora, 

Loren.  Pues,  de  pa^o,  hazme  el  favor  de  llegarte  al  Puente 
de  Vallecas,  y  dile  a  mi  cuñao  lo  que  pasa.  Cuando 
vuelvas  te  daré  veictito  pa  el  tranvía. 

Egmon.    (Disponiéndose a  marchar.) Pues  hasta  pasao mañana. 

Reg.  (Viendo  a  Egmón,  que  se  dispone  a  marchar.)  Eh  jo- 
ven, ¿a dónde  va? 

Egmon.    A  correr  las  esu; clones. 

Reg.  No  se  mueva  de  aquí,  que  el  juzgao  debe  estar  a) 
caer. 

Egmon.  Sí,  sí.  (Sentándose.)  Me  haré  unos  versos  pa  anunciar 
la  mojama. 

ESCENA  II 


Dj  os 

Reg. 
Er:  ú. 

LOKEN. 

Lore. 

Esnnü. 

Rom. 


ROMUALDO  y  ESDRUJULO;  apoco,  un  CAM 
Entran  ambos  por  la  derecha. 


RERQ. 


(A  ellos.)  ¿Qué,  se  has  cansado  de  tomar  el  fresco  en 

la  puerta? 

¿Ei  frasco?  Menudo  calórico.  Es  que  hemos  visto  ve- 
nir un  auto  que  nos  pareció  el  del  Juzgado. 
(Dentro)  ¡El  señor  juezi  (Mutis  Regúlez.  En  este  mo- 
mento entra  un  camarero  a  recoger  el  servicio  de  en- 
cima de  La  mesa.) 

(Sin  darse  cuenta  se  dirige  a  él.)  Señor  juez,  yo  ten- 
go que  decirle. . .  {El  camarero  la  mira  y  se  ríe.) 
{Separando  a  su  madre.)  Madre,  que  es  un  camarero. 
Fué  cómico  ei  equívoco. 

Tú,  Egmón.  (Se  acerca  el  aludido.)  Ahora  te  llamarán 

a  decv: 
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Egmon.   Sí,  señor. 

Rom.      Tú  dices  lo  que  te  clite  tu  conciencia. 
Egmon.    Sí,  señor. 

Rom.  Pero  como  digas  que  mi  chico  fué  el  que  rato  a  la 
Cayetana,  te  has  quedao  sin  Economato. 

Egmon.    (Muy  apurado.)  Entonces  ¿qué  tengo  de  declarar? 

Rom.       Ya  te  lo  he  dicho:  lo  que  te  dite  tu  conciencia. 

Esdrú.    (Aparte.)  Este  tío  es  un  cínico. 

Egmon.    Pues  mi  conciencia  me  dita. ..,  me  dita... 

Esdrú.  Medita  bien  lo  que  vas  a  decir,  si  no  quieres  ver  el 
cocido  en  las  regiones  etéreas. 


ESCENA  III 
Dichos  y  REGÚLEZ. 

Reg.       Honorato  Mingorría. 
Hoto  ,  Servidor. 

Reg.        Que  pase  (Honorato  hacs  mutis,  persignándose.)  don 

Romualdo  Montánchez. 
Rom.  Presente. 

Reg.       Entre.  (A  Romualdo.)  ¿Trae  usted  el  recibo  de  la 

contribución? 
Rom.       Sí,  señor. 

Esdru.  Y  un  cuarto  de  kilo  corrido  de  pápiros  por  si  hace 
falta  fi&La  ^metálica. 

Rom.  {Enseñando  a  Regúlez  un  puñado  de  billetes  de  ma- 
nera que  lo  vean  Lorenza  y  su  hijo,  que  se  han  levan- 
tado y  se  han  ido  al  otro  extremo  de  la  escena.)  ¿Us- 
té cree  que  habrá  bastante? 

Reg.  Ahí  dentro  se  lo  dirán.  (Mutis  de  los  tre$.  Regúlez  sa- 
le en  seguida  y  toma  asiento  en  la  silla  que  hay  junto 
a  la  me  sita.) 

Lore.  (A  su  madre.)  Madre,  ¿ha  visto  usted  el  manojo  de 
billetes  que  ha  sacao  el  señor  Romualdo? 

Loren.    Vendrá  de  dar  el  timo  de  las  misas.  (Pequeña pausa.) 

Estoy  más  nerviosa  que  un  mechero  de  gas  con  aire. 

Lore.      Tenga  usted  paciencia,  madre,  que  too  se  arreglará... 

Loren.  No  sé  qué  te  diga,  Antón.  (Dando  muestras  de  impa- 
ciencia. A  Regúlez.)  Usted  disimule;  una  pregunta. 

L.'whn.  Disimulao. 

Reg.  Al  fin  y  al  cabo,  una  es  madre, y...  ¿usté  ha  sido  madre? 
Reg.       Ni  Dios  lo  quiera  . 

Loren.    Quiero  decir  que  si  no  ha  tenido  usted  hijos. 

Reg.       Dos  tengo;  el  uno  me  ha  salió  futbolero,  y  el  otro 

{Haciendo  un  esfuerzo,)  puguilista  me  creo  que  les 

dicen. 
Loren,    ¿Y  eso  qué  a»? 
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Reg. 

LOREN. 

Reo. 


LOREN. 


LoRE. 

Mano. 

LOR  EN. 

Mano. 
Reg. 

INOREN. 

Reg. 

LOREN. 

Reg. 

LOREN. 

Reg. 


LrOREN. 

Reg. 

LOREN. 

Reg. 

LOREN. 

Reg. 

LOREN. 

Reg. 

LOREN. 


Reg. 

LOREN. 

Mano. 

Caye. 
Mano. 
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Una  desgracia,  calle  usté. 
¿Pero  hembras  rio  ha  tenido  usté? 
No,  señora:  el  matrimonio  no  me  ha  dao  tiempo  pa 

Bbás;  porque  a  los  dos  8 ños  de  casao  la  diñó  mi  di- 
funta, que  en  gloria  esté. 

Qae  sea  por  muchos  años.  Pues  si  hubiera  ustétenío 
una  bija ,  se  daría  cuenta  de  lo  que  yo  estoy  pasan- 
do ahora  por  culpa  de  un  canalla,..  (Se  exalta.) 

¡Madre,  por  Dios! 

¿Qué  le  pasa  a  usted,  madre? 

Ad  reventáramos  toes. 

Yo,  ¿por  qué?  (Cayetana  está  que  la  pueden  ahogar  con 
un  cabello,  pero  no  se  atreve  a  decir  esta,  boc  a  es  mía.) 
Yo,  con  perdón  sea  dicho,  lo  que  hacía  era  perdo- 
nar, porque,  a  la  fin  y  a  la  postre,  no  pasa  ná. 
¿Perdonar?  ¡A  la  cárcel! 

Mire  usted  que  la  juventud  es  muy  impulsiva,  y  a  lo 

mejor  aquí  la  joven  hace  un  disparate. 

Ya  me  ha  dicho  que  se  va  a  envenenar. 

Ahí  le  duele.  Ahora  que  nunca  hacen  lo  que  dicen. 

(Muy  convencida.)  Naturalmente, 

Ya  va  pa  uu  mes  que  una  ratada  que  estuvo  aquí 

dijo  que  se  tomaba  un  veneno,  y  en  ves  de  ingerir  un 

tósigo... 

Be  tomó  un  quince  de  zarza. 

No,  señora;  se  tiró  desde  el  pisó  catorce  de  un  Titá- 
nico de  los  Cuatro  Caminos. 
(Estremeciéndose.)  ¡Calle  usted,  por  Dios! 
En  cambio,  otra,  ya  va  pa  un  año  que  salió  de  aquí 
diciendo  que  iba  al  Viaduto... 
Y  ¿qué  la  pasó?  \ 
Que  mató  a  su  madre  a  pellizcos. 
(Aparte.)  Este  tío  paece  la  «Seción  de  Sucesos»  de 
La  Voz. 

Pues  y  otra,  ya  va  pa  quince  días. .. 
(Cortándole  la  palabra.)  Ya  lo  sé;  dijo  que  se  iba  a 
cortar  la  yugular,  y  se  comió  un  alguacil  a  la  parri- 
lla. Lo  he  leido  en  los  papeles.  (Se  sienta.) 
{Aparte.)  Cualquiera  le  gasta  una  chufla  a  doña  Cun- 
dí. {Mutis.) 

De  aquí  salimos  con  el  pelo  blanco.  Me  arrecoclaré 
un  poco  pa  dar  unas  cabezadas.  (Se  echa  sobre  el 
hombro  de  Lorenzo.) 

(A  Cayetana.)  Oye,  Cayetana,  ¿tú  sabes  hasta  cuán- 
do vamos  a  estar  aquí? 

(Malhumorada.)  Yo  qué  sé,  chico;  déjame  en  paz. 
Encima  de  qué  es  ella  la  culpable,  gruñe. 


ESCENA  IV 
Dichos  y  EEGULEZ 

Reg.       ¡Eh,  señora,  que  aquí  no  se  pué  dormir! 
Loren.    Y  que  lo  diga  usté:  yo  no  he  visto  bancos  más  inco-* 
modos. 

Reg.       Que  pase  usted  a  declaran 

Loren.  Por  su  salú,  que  es  verdá  que  me  ha  tocao,la  vez.  (Se 
levanta  muy  de  prisa,  y  va  a  meterse  por  la  puerki 
pintada.) 

Reg.       Por  ahí,  no;  que  esa  puerta  está  condené. 
Loren.    (Al  mutis  )  Aquí  condenan  hasta  las  puertas. 
Reg.       (Detrás  de  ella  )  Yo  no  me  pierdo  la  película.  (Pansa.) 
Lore.      Buena  la  has  hecho,  hermana. 
Caye.      ¿Pero  es  que  me  vas  a  recriminar  ahora? 
Lore.      Te  recrimino  por  haber  puesto  tu  cariño  en  un  hom- 
bre que  ya  ves  el  pago  que  te  da. 
Caye.      ¿Y  qué  va  a  hacer  ei  pobre? 

Lore.  Yo,  en  su  lugar,  me  había  saltao  a  la  torera  a  mi  pa- 
dre y  te  había  Uevao...,  qué  sé  yo...,  a  la  fia  del 
mundo. 

Caye.      ¿Y  si  no  tenías  dinero? 

Lore.  Me  llevo  el  Economato,  o  arranco  piedras  con  los 
dientes;  cuando  se  quiere  a  una  mujer  de  veras,  no 
hay  más  que  arrear  pa  alante. 

Caye.      Pa  dicho  no  está  mal. 

Loa».  Y  pa  hecho.  Si  a  mí  me  mandan,  no  a  Portugal, 
como  a  él,  más  lejos,  a  Palma  de  Mallorca  a  pie,  me 
vengo  a  buscarte;  lo  que  pasa  es  que  ése  no  tié  de 
a'iuí.  (Por  el  corazón.) 

Caye.      Qué  bien  se  ven  jos  toros^áesde  la  barrera. . . 

Lore.  Sí,  sí;  ya  verás  ei  final.  ¿A  que  no  tié  un  arranque 
de  hombre  de  cutis  y  de  vergüenza?  [A  que  no!  ¿Qiid 
te  apuestan?  A  que  no., . 

Caye.  Bueno,  déjame  en  paz,  que  no  está  la  souanta  pa 
fandango!  líos. 

Lore.  ¡Ay  si  él  fuera  yo  y  yo  fuera  él!  La  noche  de  hoy  iba 
a  ser  más  soná  que  una  peseta  dudosa.  (En  este  mo- 
mento se  oye  dentro  una  bronca,  sobresaliendo  la  voz 
d,e  la  señd  Lorenza.) 

ESCENA  V 

Dichos  y  BEGÚLEZ,  y  en  seguida  EGMÓN,  ESDRÚJULO  y  LO- 

KENZA. 

(Que  entra  esvantado.)  ¡Qué  mujer;  es  un  ciclón  con 
faldas!  {Los  tras  hermanos  rodean  a  Regúlez.) 
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Caye.      ¿Qué  le  ha  pasao  a  mi  madre? 

Lore.      ¿Qué  ha  ocurrido? 

Mano.     ¿Ha  pegao  mi  madre  ai  juez? 

Loken.  (Sale  luchando  con  Egrnón  y  Esdrújulo,  que  pugnan 
por  sujetarla.  Como  si  hablara  con  el  señor  Romualdo , 
que  se  ha  quedado  dentro.)  ¿Conque  bajo  fianza?  ¡Tío 
ahorcao! 

Caví-.  í 

Lore.      }  (Rodeándola.)  ¡Madre! 
Mano.  [ 

Loren.    Bajo  siete  estaos  de  tierra  tién  que  meter  a  ese  gra- 
nuja, porque  donde  lo  vea  lo  lisio. 
Lore.      .Qué  ha  pasao,  madre? 

Loren.  Ha  pasao  que  al  enterarme  que  le  ponían  en  libertá 
bajo  fianza  a  tu  sedutor,  puse  yo  el  grito  en  el  cielo. 

Esdrú.  Y  el  señor  Romualdo,  para  apaciguarla,  la  ofreció 
dinero. 

Lore.      ¿Y  usted  qué  hizo,  madre? 

Loren.  Arrearle  un  tinterazo  encima  de  las  narices,  que  tié 
los  ojos  más  negros  que  los  de  una  tanguista  de  Ma- 
sim>  Lo  que  siento  es  que  se  ha  consumido  la  infamia, 

Esdrú.    Consumado,  diría  yo. 

Loren.    Usté  sí,  porque  no  tiene  una  hija. 

Esdrú.    Y  aunque  la  tuviera. 

Lore.      Vámonos  ya,  madre. 

Loren.  (Al  alguacil.)  Oiga,  señor  de  aguacil.  ¿Tiene  otra 
salida  el  despacho  ése,  ande  hemos  estao? 

Reg.  El  señor  a  quien  ha  puesto  usté  un  ojo  a  la  moda,  tié 
que  pasar  por  ahí  delante.  (Señalando  la  puerta.) 

Lori.n.  Sentaros,  hijos  míos,  que  aquí  pagamos  el  inquili- 
nato. (Va  a  sentarse  y  se  supone  que  ve  llegar  al  se- 
ñor Romualdo.)  ¡Ahí  viene!  (Van  a  sujetarla.)  No  me 
sujetéis,  que  perniquiebro  a  uno.  (Siguen  sujetán- 
dola.) 

ESCENA  VI 

Dichos  y  el  SEÑOR  ROMUALDO,  tapándose  con  el  pañuelo  un  ojo. 

(Desde  la  puerta.)  Señor  aguacil,  ech   Usté  el  lazo  a 
esa  mujer,  que  está  hidrofobia,  (Mutis.) 
(Pugnando  por  ir  tras  él.)  Conque  hidrofobia,  ¿eh? 
¡So  tío  ladrón!  (Empieza  a  repartir  golpes  y  tratan  en 
vano  de  sujetarla.) 

Que  pierde  usted  la  razón.  (Se  aprovecha  un  poco  de 
la  situación  para  abrazar  o,  Lorenza.) 
Y  usted  la  vergüenza.  (Dándole  un  empellón.) 


Rom. 

Loren. 

Esdrú. 

r 

Esdrú. 
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Mano.  V 

Caye.      )  ¡Madre,  por  Dios! 
Lore.  / 

Loren.    (Que  logra  desasirse.)  Me  lo  como  a  ese  tío.  (Salen 

todos  tras  ella.) 
Keg.      ¡Cuerpo  de. guardia!  Ahí  va  la  fiera.  (Telón.) 

CUADRO  SEGUNDO 

La  escena  representa  el  interior  de  nna  fotografía  humorista.  Por 
si  alguien  lo  ignora,  le  diremos  que  se  trata  de  una  barraca  de  f  e- 
ria, en  la  que  se  hacen  fotografías  grotescas.  Hay  unos  bastidores 
fácilmente  manejables,  tras  los  que  se  ocultan  los  que  se  retratan 
sacando  por  cima  la  cabeza,  que  coincide  con  la  figura  pintada  en 
el  bastidor.  En  la  foto,  propiedad  de  Lorenza,  la  Seria,  hay  los  si- 
guientes trastos  que  juegan:  dando  frente  al  público,  uno  figuran- 
do un  aeroplano,  en  el  que  se  lee  «Plus-Ultra.»  Tras  él  han  de  re- 
tratarse sais  personas;  otro  uno  que  representa  un  forzudo  lucha- 
dor; otro,  un  torero,  toreando;  otro,  dos  novios,  ella  de  blanco  y  él 
de  frac,  y,  por  último,  uno  que  representa  una  mujer  embarazada, 
con  una  barriga  enorme.  Puerta  al  foro  derecha,  que  comunica  con 
la  calle;  puerta  pintada  en  el  foro  izquierda,  sobre  la  que  se  lee:  «Sa- 
lida para  casos  urgentes».  Puerta  pintada  en  primero  o  segundo 
término  derecha,  sobre  la  que  se  lee:  «Paso  ai  tocador»;  enfren- 
te, por  la  practicable,  sobre  la  que  se  lee:  «Paso  al  retocador»:  so- 
bre el  foro,  a  todo  lo  largo,  un  letrero  que  dice:  «Aviador,  torero,  pu- 
gilista.» A  la  derecha,  una  mesita,  sóbrela  que  hay  un  cestillo  con 
dinero.  Colgando  de  la  mesita,  un  cartel,  que  llega  hasta  el  suelo, 
en  el  que  se  ve  pintada  una  moneda  enorme,  y  debajo:  «Aquí  hay 
que  retratarse».  En  sitio  conveniente  dos  o  tres  sillas,  tres  o  cua- 
tro cajones  y  una  tabla.  Una  gran  máquina  f  otográfica  que  se  lleve 
de  un  lado  a  otro  con  ruedas.  Pocos  que  se  enciendan  y  apaguen  a 
voluntad.  El  trasto  de  la  embarazada  estará  fijo,  en  sitio  cercano  a 
la  puerta  de  la  izquierda. 

Al  levantarse  el.  telón  están  en  escena  la  Señora  LORENZA,  su 
hijo  LORENZO,  CAYETANA,  EGMON,  ROSARIO  y  el  FUTBO- 
LISTA. Si  futbolista  se  oculta  tras  el  trasto  que  representa  un 
luchador,  pero  asomando  la  cabeza,  porque  le  está  enfocando  la 
señá  Lorenza.  Cayetana,  sentada  junto  a  la  mesita.  Lorenzo,  al 
lado  de  su  madre,  y  Egmón  y  Rosario,  cerca  de  Cayetana.  La  señá 
Lorenza  lleva  un  guardapolvo  de  dril;  Rosario  va  muy  bien  vesti- 
da, sin  olvidar  que  es  una  cocinera,  y  Egmón,  un  traje  de  última 
moda  con  pantalones  de  ios  llamados  de  patas  de  elefante,  corbata 
de  colores  chillones  y  sombrero  de  paja. 

ESCENA  VII 

LORENZA,  LORENZO,  CAYETANA,  EGMON,  ROSARIO  y  el 
FUTBOLISTA. 

Egmon.   ¿Qué  hacemos? 

Loren.    Esperaos  un  momento.  (Al  futbolista.)  Usted,  quie- 
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to.  Mire  aquí.  (Destapa  el  objetivo.)  Ta  está.  Debe 

usté  haber  salido  súper.  (Saca  el  chassis,  y  se  lo  da  a 
Lorenzo  que  entra  por  la  puerta  de  la  derecha.). 

Futb.  (Sale  de  detrás  del  trasto,  viéndose  entonces  que  es  un 
desgraciado,  con  una  copra  exagerada,  chepudo  y 
manco.)  ¿De  modo  que  habré  salido  esbelto? 

Loren.  Se  tié  que  dar  un  aire  a  Monjardín.  Qué  digo  un 
aire,  un  ciclón. 

Futb.      ¿Cuándo  vengo  por  mi  vera  efigie? 

Loren.  Por  la  vera  ésa,  cuando  ande  usté  derecho  por  la 
foto.  Ahora  mismo. 

Futb.      Si  le  parece  a  usted,  vuelvo  luego. 

Loren.    Pero,  hombre  de  Dios,  si  es  cuestión  de  un  minuto. 

(Desde  la  puerta  por  donde  liiso  mutis  Lorenzo.)  ¿Te 
falta  mucho?  (Peqneña  pausa.)  Bien,  bien.  (Al  futbo- 
lista.) Que  ahora  mismo  sale  a  pegarle  a  usted, 

Futb.      (Un  poco  alarmado.)  ¿A  mí?  ¿Por  qué? 

Loren.    A  pegarle  en  la  cartulina,  no  se  alarme. 

Futb.      [Ahí  Ya. 


ESCENA  VIII 


Dichos  y  LORENZO 

Lore.      (Con  un  retrato  en  la  mano.)  ¡Vaya  foto!  Rapidez, 

economía  y  parecido. 
Futb.      A  ver,  a  ver. 

Lore.      Un  momento.  (Se  acerca  a  la  mesa  y  pega  el  retrato 

en  una  cartulina. 
Futb.      ¿Qué  debe  ? 
Loren.     Ochenta  céntimos. 

Futb.  Me  parece  un  poco  caro.  (Deja  el  dinero  en  la  mesa 
donde  está  Cayetana,  y  ésta  lo  guarda  en  el  cestillo.) 

Loren.     Eso  es  una  porquería  pa  usté. 

Futb.      ¿Y  por  qué  ha  de  ser  esa  porquería  pa  mí? 

Lore.      Ahí  tiene  usted.  (Le  da  el  retrato  ) 

Futb.  (Mirando  el  retrato.)  Me  parece,  joven,  que  se  ha  equi- 
vocado usted.  Este  no  soy  yo. 

Loren.  (Mirando  la  foto.)  ¿Pues  no  dice  que  no  es,  él?  (A  Ca- 
yetana y  sin  acerarse  a  ella.)  A  ver,  tú,  chica, 
¿quién  es  este  caballero? 

Ca'yr.       (Sin  mirar.)  El  señor... 

Loren.    (^4  Egmóa  y  Rosario,  también  sin  acercarse.)  Vos- 
otros. ¿De,  quién  es  esta  fotografía? 
Rosa.      (Sin  mirar.)  ¡Quién  ha  de  ser! 
Eomon.    Eso  ni  se  pregunta. 
Loren.    ¿Lo  está  usted  viendo?  Es  usted  davao. 


Futb.  Y  tan  clavao,  porque  ochenta  céntimos  por  esta  bi- 
rria. {Haciendo  mutis,)  Cualquier  día  vuelvo  yo  por 
aquí.  Bien  decía  que  no  me  iba  a  conocer  ni  mi  padre* 

Loren.  ¡Nos  ha  arreglao  el  galápago  éste!;  ¿qué  parecido 
querría  por  ocho  gordas,  too  comprendido? 

Egmon.    ¿Y  lo  nuestro? 

Lore.      Hay  que  sacar  seis  pruebas,  y  m  está  acabando  el 

revelador.  Volved  luego. 
Egmon.   ¿Qué  se  debe? 

Loren.    Como  sus  habéis  hecho  nn  grupo  intenciónelo,  tres 

veinte. 
Egmon.   Paga,  Rosario. 
Rosa.      ¿También  aquí? 

Egmon.   Anda,  tonta,  que  bien  te  cobras  en  el  corrido  del 

peso.  Apoquina,  apoquina. 
Rosa.      (Da  un  duro  a  Lorenza.)  Cobre. 
Loren.    (Cobra  en  la  mesita,  dando  la  vuelta  del  dinero  del 

cestülo.)  Ahí  va:  una  ochenta.  (Ejmón  se  guarda  la 

vuelta.) 

Rosa.      Igual  que  en  el  café. 
Egmon.   Es  para  llevar  suelto,  ¿comprendes? 
Rosa.      Lo  que  comprendo  es  que  me  has  apandao  ya  cerca 
de  un  duro. 

Egmon.    ¿Y  con  quién  me  lo  voy  a  gastar?,  ¡so  interesadal,  si 

yo  para  mí  no  lo  quiero.  Hasta  luego. 
Loren.    Di  versionarse. 

Rosa.  (¿1/  mutis,  del  brazo  de  Egmón.)  ¡Faes  no  es  caro  ni 
na  llevar  un  hombre  de  postín  &  ia  vera! 

Lore.      Voy  a  llegarme  por  el  revelador. 

Loren.  Vuelve  en  seguida,  que  no  tardará  en  llegar  el  pe- 
queño con  el  coci.  (Mutis  de  Lorenzo.) 

Caye.      (Echando  tras  él.)  Voy  a  acompañarle* 

Loren.  (Impidiéndolo.)  Quieta.  Tú  quieres  ver  al  granuja 
ése,  y  de  mí  no  te  separas  hasta  que  llueva  guiaao. 

Caye.      (Temerosa.)  ¡Madre! 

Loren.    Ni  soy  yo  tu  madre  ni  yo  tengo  que  ver  ná  contigo. 

¿Te  has  olvidao  de  que  no  eres  una  mnjer  cabal?  ¿Te 
has  olvidao  del  borrón  queraos  has  echao  encima? 
Pues  si  no  lo  has  olvidao,  no  sé  cómo  te  atreves  á 
levantar  la  vista  del  suelo. 

Caye.  No  me  he  olvidao  de  ná,  madre,  ni  me  he  olvidao 
tampoco  de  lo  que  he  sufrido,  de  lo  que  he  llorao,  de 
lo  que  estoy  padeciendo. 

Loren.  Si  de  soltera  me  ocurre  a  mí  lo  que  a  ti  te  ba  ocu- 
rrido, el  cachito  más  pequeño  qae  me  hace  mi  ma- 
dre es  así.  ¡Qué  verdad  es  que  los  tiempos  cambian! 

Caye.      Es  el  padre  de  mi  hijo. 
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Loren.  ¿Quieres  un  recibo?. ..  Pues  no  me  lo  has  dicho  más 
que  noventa  veces.  Por  desgracia,  me  lo  recuerda 
mí  nieto  cada  vea  que  le  veo;  pero,  a.  pesar  de  que 
sea  el  padre  de  tu  hijo,  tú  tienes  que  comprender 
que  si  sigues  hablando  {May  recalcado.)  con  el  padre 
de  tu  hijo,  dejarás  de  ser  una  muchacha  que  ha  te- 
nido un  tropezón  del  que  se  ha  arrepentido,  pa  ser..,, 
bueno,  supongo  que  comprenderás  lo  que  no  quiero 
decirte. 

Caye.  Demasiado  que  la  comprendo  a  usted,  pero  no  pue- 
do vivir  sin  ver  a  ese  hombre;  es  dueño  de  mi  vo- 
luntad, de  mi  pensamiento;  igual  manda  en  mí  cuan- 
do le  veo  que  cuando  pienso  en  él.  {Toda  la  escena 
la  hará  Cayetana  con  la  vista  al  suelo,  llorosa  y  sus- 
pirando . ) 

Loren.    Pues,  hija,  ni  que  te  hubiera  faquirizao.  Quie^ 
tiene  que  mandar  en  ti  es  tu  madre,  y  cuando  ella 
te  dice  que  no  se  merece  ese  hombre  que  le  quie 
ras,  es  porque  íe  sale  la  razón  por  el  remate  del  .ro- 
dete. 

Caye.      Y  ¿por  qué  no  se  merece  que  le  quiera? 

Loren.  Porque  él  no  te  quiere;  porque  si  te  hubiera  tenido 
una  chispa  de  cariño,  no  habría  salido  de  naja  pa 
Portugal...,  porque  si  no  fuera  porque  está  atao  por 
la  milicia,  se  largaba  otra  vez. 

Caye.  {Sin  poder  contenerse.)  Y  yo  con  él  (En  la  cara  de- 
muestra que  se  arrepiente  de  lo  que  ha  dicho . ) 

Loren.    {Como  no  dando  crédito  a  lo  que  ha  oído.)  Que  [tú!... 

¡tú!..,;  pero  ¿yo  he  oído  bien?...  ¿Es  que  quieres  que 
me  muera  de  vergüenza?...  ¡Contesta,  mala  hija, 
contesta!... 

Caye.      Lo  que  yo  he  querido  decir... 

Loren.  Calla,  calla.  Irte  con  el  hijo  del  Tío  Miserias  como 
una  peiandrusca  cualquiera...  No  quiero  ni  pen- 
sarlo... Antes  que  eso,  prefiero  verte  muerta,  y  que 
se  muera  tu  hijo,  y  que  nos  muramos  toos..  ¡Dita 
siá!  ¡Si  la  hubieras  entregao  cuando  tuviste  el  garro- 
tillo!  (Llora.) 

Caye.      Madre,  perdóneme  usted. . . 

Loren.    Vusté  d'ahi,  que  yo  no  so\  su  madre...,  mala  hija. 

Qierer  marcharse,  abandonarnos,  dejarnos  solos. 
¿Y  era  a  ti  a  lo  que  más  quería  tu  padre?  ¡Qué  bien 
hizo  Dios  llevándoselo,  porque  si  levantara  ia  cabe- 
za, su  final  sería  un  presidio!  ¿Que  yo  te  perdonel 
¿Pídele  perdón  a  él.  que  nos  estará  mirando  desda  e) 
cielo,  mala  hija.    .  mala  hija.  {Mutis,  al  laboratorio,} 
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ESCENA  IX 
CAYETANO  y  ESDRÚJULO 

Esdrú.    (Entra  y  ve  llorar  a  Cayetana.)  ¡Cáspita,,  Cayetana 

llorando!  Buenas  y  lacrimógenas. 
Caye.      ¿Es  usted,  don  Cándido? 
Esdrú.    ¿Qué  te  ocurre? 
Caye.      ¡Que  soy  muy  desgraciada! 

Esdrú.    ¡Bah!  Cosas  de  Cupido.  Todo  se  arreglará,  ;Y  tu 

madre? 
Caye.      Ahí  dentro. 
Esdrú.    ¿Cómo  está  desde  anoche? 
Caye.      Calcule  usté,  con  su  genio. 

Esdrú.    Créolo.  Pero  me  da  esta  viscera  (Por  el  corazo7i)1 

que  aún  puede  haber  arreglo. 
Caye.      Imposible,  Yo  tengo  un  reconcomio  que  me  va  a 

llevar  al  Este. 
Esdrú.    Al  otro,  mujer,  al  otro. 
Caye.      ¿A  qué  otro? 

Esdrú.    A  quién  ha  de  ser.  Al  que  te  adora  hasta  exhalar  su 

último  hálito. 
Caye.      ¿Le  ha  visto  usted? 
Esdrú.    Víle  y  habléle. 

Caye.  (Con  gran  interés.)  ¿Y  qué,  y  qué?  ¿Le  ha  dielso  algo 
de  mí?  ¿Ha  preguntao  por  su  hijo?  ¿Está  dispuesto  a 
hacer  una  barbaridad? 

Esdrú»  Posible  es  que  haga  el  bárbaro.  Yo  vengo,  a  propo- 
nerte, en  su  nombre,  ¡a  solución  heroica. 

Caye.      Aceptada.  Dígame  en  qué  consiste. 

Esdrú»  Pues  verás;  después  de  madurarlo  bien,  y  de  contar 
conmigo  como  si  fuera  su  álter  ego... 

Caye.      ¿Su  qué? 

Esdrú.    Su  secretario  auxiliar. 

Caye»      Ya;  siga  usted. 

Esdrú.    Hornos  acordao...  ¡Gásearas,  la-  señora  Lorenza! 

ESCENA  X 
Dichos,  y  LOEEÑZA 

Loren.  (Sale  cortando  la  frase  a  don  Esdrújulo.)  (Enérgica.) 
¡Quisiera  yo  saber  per  qué  tiene  usted  tan  requetepo- 
quísima  vergüenza! 

Esdrú.  No  se  ponga  usted  colérica,  y  escucl  e  mi  léxico  en- 
ciclopédico . 

Loren.  De  sobra  sabe  usted  que  yo  no  me  río  con  na;  así  es 
que  abandone  las  cuchufletas  y  largúese,  porgue  aho- 
ra no  quiero  disgustarme, 
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Esdrú.    ¿Lo  deja  usted  para  luego? 

Loren.  ¿No  ha  oído  usté  que  se  vaya,  o  cree  usté  que  se 
me  ha  olvidao  que  esta  madruga,  y  gracias  a  los 
buenos  oficios  de  usté,  han  puesto  en  libertad,  bajo 
fianza,  al  granuja  ése  que  usté  protege? 

Esdrú.  Creencia  errónea.  Libertáronle  porque  así  lo  creyó 
oportuno  la  autoridad  jurídica. 

Loren.  Bueno;  pues  pa  usté  la  perra  gorda.  Si  no  tiene 
otra  cosa  que  decir...  (^á  Cayetana.)  Tú,  entra  a  pre- 
parar unas  placas. 

Caye.      {Rápida,  a  Esdrújulo.)  No  se  vaya  sin  decirme  eso. 

Esdrú.    Lo  procuraré.  (Mutis  de  Cayetana.) 

Loren.  (Viendo  a  Esdrújulo ,  que  está  cerca  de  la  mesita  hus- 
meando lo  que  hay  encima.)  Pero  ¿no  ha  oído  usted 
lo  que  le  he  dicho?  (Llega  hasta  la  mesa  y  coge  el  ees- 
tillo  de  los  cuartos,  que  guarda  en  un  cajón.)  (Aparte.) 
Por  si  acaso. 

Esdrú.    Tengo  un  poco  delicado  el  tímpano. 

Loren.  Que  aquí  no  puede  estar  más  que  el  que  viene  a  re- 
tratarse, y  a  menos  que  no  quiera  usté  que  le  haga 
una  americana... 

Esdrú.  No  me  vendría  mal.  Pero  prefiero  que  me  haga 
usted  una  visita,  (ün  poco  tierno.) 

Loren.    Unda  qué  tío;  pero  usted  está  chalao. 

Esdrú.  Quizá;  y  sueño  con  un  grupo  de  dos  para  un  kilomé- 
trico, y...  (La  mira  un  poco  lánguido,  e  intenta  pro- 
pasarse.) 

Loren.    Pero  ¿qué  hace  usté,  frescacha?  (Le  rechaza.) 
Esdrú.    (Aparte.)  Hago  tiempo  y  procuro  no  perderlo. 
Loren.    ¿Qué  masculla  usté  entre  dientes? 
Esdrú.    (Aparte.)  La  verdad  es  que  no  sé  cómo  alargar  la  en- 
trevista hasta  que  salga  la  primogénita. 
Loren.    ¿Tié  usté  algo  más  que  decir? 

Esdrú.  ¡Que  si  tengo!  ;Ah!  Si  usted  comprendiera  mi  si- 
tuación fatídica  con  respecto  a  la  posición  del  ex- 
pósito catecúmeno.  Esto,  por  un  lado,  y  por  el  otro, 
el  cambio  brusquísimo  de  mi  afecto  máximo  por 
usted. 

Loren.    (Muy  convencida.)  ¡Usté  ha  bebido! 
Esdrú.    Soy  antialcohólico. 

Loren.  ¿Por  qué  no  prueba  usté  a  tomar  una  taza  de  café 
sin  azúcar? 

ESCENA  XI 

dichos  y  los  de  la  boda.  Hacen  su  aparición  el  novio,  de  america- 
Da  v  zamarra  al  hombro,  sombrero  ancho  y  una  flor  de  azahar  de- 
trás de  la  oreja.  La  novia,  de  negro  y  con  un  naranjo  en  el  pecho. 
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El  padrino,  de  paleto,  y  la  madrina  de  negro  y  mantilla.  Un  mu- 
chacho y  una  muchacha  apaletados,  pero  con  trajes  nuevos. 

Loren.  (Al  verlos.)  ¡Ay,  mi  madre!,...  La  familia  del  Tio 
Maroma. 

Esdró.     Estos  me  salvan  por  ahora. 

Moca  0  ¿No  tiés  envidia  a  la  novia? 

MucH,a   ¡Otra!,  ¿qué  hacer?,  ¡ya  nos  llegará  a  nosotros! 

Padkt.  {Sacando  la  cabeza  por  detrás  de  un  trasto.)  Aquí  es- 
tamos porque  hemos  venío.  (Todos  los  de  la  boda 
se  mueren  de  risa.)  A  ver  si  nos  hacen  una  cosa 
güeña. 

Loren.    Súper;  no  les  va  a  conocer  a  ustedes  ni  la  familia* 
Esdrú.    Quizá  engañe  con  la  verdad. 

Loren.  Oiga,  ¿quién  va  a  hacer  la  jarrita?  (Ademán  de  di- 
nero.) 

Padrí.   Yo  mismo;  ¿c'hay  que  hacer?  (La  novia  simula  que 

habla  con  la  madrina.) 
Esdrú.    Retratarse  aquí  primero.  (Señalando  la  mesa.)  (Cara 

de  asombro  en  el  padrino.) 
Loren.    Que  el  pago  es  adelantado.  (El  padrino  va  a  la  mesa; 

simulan  que  hablan,  y  después  da  unas  pesetas,  que 

Lorenza  g  uarda  en  el  cajón,) 
Mádri.  ¿Estás  contenta,  picarona? 

Novia.   Le  diré  a  usted,  madrina.  Yo  me  había  figurao  que 

era  otra  cosa  casarse. 
MuoH.0  ¿Tiés  envidia  a  la  novia? 

Müoh  a  ¡Otra!,  ¿qué  hacer?,  ¡ya  nos  llegará  a  nosotros! 
Esdrú.    Vayan  subiendo  al  miriplánico.  (Pasan  detrás  del 

trasto  en  que  está  pintado  el  aeroplano.  Se  queda  el 

último  el  novio,  que,  tristón,  fuma  un  puro.) 
Novio.    Dése  usted  prisa,  señora  retratista,  que  ya  me  estoy 

cansando  de  la  vida  conyugal. 
Loren.    ¿Qué  ya  está  usted  cansao  de  estar  casao?  (Cayetana 

entra  y  saca  los  chassis,  y  ayuda  a  su  madre.) 
Novio.    Como  que  he  contraído  matrimonio  na  más  pa  que  me 

den  ocho  días  de  permiso  en  la  fábrica  ande  trabajo. 

(Sabe  a  su  sitio  el  novio.) 
Madri.  Qué  altura,  Dios  mío;  a  mí  me  dan  mareos. 
Loren.    No  tenga  usted  miedo,  que  todas  las  mujeres  hemos 

caído  del  cielo. 
Madri.  (Que  es  muy  chata.)  ¿Y  yo  también? 
Esdrú.    Esta  ha  caído  de  narices. 

Loren.    Bueno;  quietos  un  momentito.  (Se  mete  tras  el  paño 

de  la  máquina]  el  mismo  juego  que  antes.) 
Esdrúa    Miren  aquí . 

Loren.    Ya  están.  Mañana,  a  estas  horas,  vengan  ustedes  a 
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recogerlos  con  esta  contraseña.  (Da  una  de  encima 
de  la  mesa,  y  van  haciendo  mutis,) 
Que  salgamos  hablando. 

Mejor  no  lo  hace  U calquen  el  de  la  calle  de  Sevilla. 
(Al  novio.)  Miá  que  si  sales  con  esa  jeta.  (Le  hace 
una  fiesta.) 

(Dándole  un  manotón.)  Las  manos,  quietas,  que  no 
estoy  pa  chuflas. 

(A  los  muchachos y  que  están  ten  poco  alelaos.)  Andar, 

chicos,  y  no  os  parezcáis  a  los  novios,  que  son  dos 

cardos  borriqueros. 

(Al  salir.)  ¿Tiés  envidia  a  la  novia? 

Ocra,  qué  hacer...  (Vanse.) 

Lo  veo  y  no  lo  creo.  ¡Regañar  al  salir  de  la  iglesia! 
Esto  es  fantasmagórico.  (Lorenza  quita  el  chassis  de 
la  máquina  y  se  dispone  a  entrar  en  la  cámara  obscu- 
ra para  revelarla,  en  cuyo  momento  aparecen  en  la 
puerta  fagmón  y  Sandalia,  la  criada  fea  del  primer 
acto.  Sandalia  lleva  un  traje  dominguero  con  blusa 
color  lila;  se  ha  pelado  ridiculamente  a  la  gargona: 
los  labios  muy  pintados ,  y  va  agarrada  del  brazo  de 
Egmón.) 

ESCENA  XII 
Dichos,  EGMON  y  SANDALIA 

(Desde  la  puerta.)  ¿Quién  da  la  vez? 
¿Tú  aquí  otra  vez? 
¿Cómo  otra  vez? 

(Haciendo  señas  a  Lorenza >)E$  que  antes  estuve  solo. 
¡Vaya  un  par  de  calcomanías! 

No  me  falta  más  qae  el  azar,  ¿verdá,  señor  Esdrúju- 
lo? (Ríen  todos.) 

Pero,  señora  Lorenza,  ¿no  se  ríe  usted? 

Motivos  hay;  pero  cómo  quiere  usté  que  me  ría  con 

las  cosas  que  me  pasan. 

La  verdá  es  que  siempre  está  usté  seria. 

Más  triste  que  una  guitarra  sin  cuerdas.  Bueno,  ¿qué 

va  a  ser? 

Un  grupo,  como  si  viniéramos  de  la  iglesia. 
(Mientras  prepara  el  bastidor  correspondiente  que 
figuran  los  cuerpos  de  dos  novios;  él  de  frac  y  ella  de 
blanco,  con  enorme  ramo  de  azahar.)  Va  en  seguida, 
(A  Sandalia.)  Vais  elegantísimos. 
Sí,  señor;  yo  con  pantalón  hidroavión,  último  boci- 
na zo  de  la  moda. 
Y  yo  blusa  color  marido. 


Loren.    ¿Y  qué  color  es? 

Sanda.    Lila,  ¿no  lo  está  usted  viendo? 

Loren.  (A  Esdrújulo)  Parece  que  está  memos  fea  que  otras 
veces. 

Esdrú.    Más,  roas;  meóos  es  imposible. 

Sanda,    (Que  lo  ha  oído.)  Yo  seré  fea;  pero  la  otra  tarde,  en 

la  calle  de  Toledo,  dos  hombres  juntos,  a  esta  lea  se 

pusieron  de  rodillas. 
Coren.    Pasaría  el  Viático. 

Esdrú.    ¿Y  adonde  van  ustedes  después  de  la  foto? 
Sanda.    Al  cinini. 

Esdrú.    Ten  cuidado,  que  un  ósculo  a  oscuras  puede  traer 

fatales  consecuencias. 
Egmon.   ¡Qué  va!  Yo  he  dado  muchos  y  no  me  ha  pasado 

inada. 

Esdrú.    Pero  ¿y  a  ellas,  so  tenorio? 

Loren.    Con  ésta  va  segura  de  no  pecar. 

Egmon.    Bueno,  ¿pero  nos  enfoca  usted  o  no? 

Loren.  Arreando,  que  vienen  embargando.  (Se  colocan  la 
criada  y  Egmón  iras  el  trasto  que  habrá  colocado  Es- 
drújulo. Ejmón  se  pone  en  el  sitio  de  ¡a  novia.) 

Esdrú.  Que  te  equivocas  y  te  va  a  florecer  el  naranjo  que 
tienes  en  el  seno.  (Se  ríe,) 

Egmon,  Es  intencionado,  porque  tengo  un  plan  ostrícola  que 
atufa. 

Loren.    (Detrás  de  la  máquina.)  Quietos. 
Criada.  (Muy  melosa.)  Anoche  soñé  que  me  regalabas  un 
traje. 

Egmon.    Tonta;  ya  nadie  cree  en  los  sueños. 

Loren.    ¿Quietos  si  pué  ser?  Ya  está.  (Salen  de  detrás  del 

trasto  la  criada  y  Egmon.) 
Esdrú.    El  pago  es  adelantado.  \ 
Egmon.    Sandalia,  abona,  que  no  llevo  suelto. 
Sanda.    Y  es  el  tercer  convite  que  pago. 
Egmon.   Anda,  tonta,  que  para  eso  te  voy  a  regalar  ios  versos 

que  estoy  haciendo  para  anunciar  el  coco. 
Sanda.    (A  Lorenza)  ¿Qué  se  debe? 

Loren.  Aunque  los  grupos  de  más  de  uno  han  subido  con 
ias  aduanas,  no  te  voy  a  cobrar  más  que  seis  cara- 
belas. 

Sanda.    ¿Y  eso  qué  es? 

Esdrú.  Seis  monedas  cuproitíqueladas;  una  cincuenta,  mujer. 
Sanda.     ¡Ah,  ya!  (Paga  con  un  duro  y  te  guarda  la  vuelta 

Egmón.) 
Loren.    Catorce  y  seis,  veinte. 
Sanda.    Oye,  tú,  que  me  debes  ya  dos  vueltas, 
Egmow.   Ahora  te  ias  daré  por  el  .Retiro . 

1  .         '  ■  37 


Esdrú.    (A  Egmon.)  Eres  un  hacha.  Yo  creí  que  hablabas 

con  la  Carmela. 
Egmon.   Qué  locura,  Esa  ha  dao  más  tropezones  que  baúl  de 

comisionista. 
Sanda.     ¿Estará  mañana  lo  nuestro? 

Loren.  Por  la  noche.  Vas  a  salir  que  no  te  va  conocer  ni  tu 
padre. 

Sanda.  (Al  mutis.)  Eso  me  dijo  usted  la  otra  vez  y  resultó 
verdad. 

Loren.    Como  que  aquí  no  se  engaña  a  nadie. 

Esdrú.    (Al  mutis  de  los  oíros.)  Llévala  al  cine  del  Niágara,  y 

me  lo  agradecerás. 
Egmon.    Sandalia,  al  Niágara,  a!  Niágara.  (Mutis  del  brazo.) 

ESCENA  XIII 
Dichos  y  CAYETANA 

Caye.      (Saliendo.)  Ya  está  eso,  madre. 

Loren.  {Iniciando  el  mutis.)  ;No  tie  usté  nada  que  hacer  en 
ei  Economato?  (A  Esdrújulo.) 

Esdrú.  Ya  la  he  dicho  que  no,  señora.  Ahora  que,  si  usted 
quiere,  puedo  ayudarla  revelando  esas  placas  y  re- 
velando al  unís  un  secreto  que  . .  .  (Arrimándose 
mucho.) 

Loren.  Lo  siento,  pero  es  mu  pequeño  el  cuarto  de  revelar, 
y  si  se  empeña  usté  en  ayudarme  no  va  a  obtener 
rnás  que  una  negativa. 

Esdrú.    Y  yo  que  aspiraba  a  darle  a  usted  una  prueba,.. 

Loren.  (Desde  la  puerta.)  Eso  es  pa  los  melones,  que  son  a 
cala  y  a  prueba;  y  aunque  yo  le  he  cálao  a  usté  ya, 
no  quiero  probarle.  (Mutis  al  interior.) 

Esdrú.    Atica  respuesta. 

Cayr.  Bueno;  dígame  usted  eso,  que  va  a  salir  mi  madre 
otra  vez. 

Esdrú.    Pues  verás.  Esta  mañana  temprano  he  celebrado  una 

conferencia  con  Juan  Antonio. 


Juan. 

Caye. 

Esdrú. 
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ESCENA  XIV 
Dichos  y  JUAN 

(Entrando  en  el  momento  en  que  pronunciaba  su 

nombre.)  ¡Presente! 

Juan  Antonio,  ¡tú  aquí! 

Pero  ¿qué  has  hecho? 

¿Le  ha  dicho  usté  eso  a  Cayetana? 

No  pude;  pero  ?>°  °"  *>ste  instante  crítico... 


Juan.      Mejor;  lie  cambiao  de  modo  de  pensar... 

Esdrú.    Ten  presente  que  puede  surgir  tu  suegra  in  pártibus. 

Caye.      {A  Esdrújulo,)  Esté  usté  a  la  mira.  {Esdrújulo  se  pone 

detrás  del  trasto  que  simula  una  embarazada ,  que  está 

próximo  a  la  puerta  del  laboratorio,  como  se  dijo.) 
Esdrú.    Soy  un  águila.  {Saca  la  cabeza  por  detrás  del  trasto.)  * 
Juan.      Se  pueden  ahorrar  too,  porque  vengo  a  hablar  con  tu 

madre  por  derecho,  que  es  lo  que  hacen  los  hombres. 

¿Dónde  está? 

Caye.  {Un  poco  asustada,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  pasa.) 
Ahí  dentro. 

Juan.  Llámala. 

Caye,      (Temerosa.)  Si  es...,  que... 

Juan.      (A  Esdrújulo.)  Llámela  usté. 

Esdrú.    Es  que  me  da  cierto  cuidado  su  presencia. 

Juan.  Pues  salga  usté  de  su  cuidado,  que  no  pasa  na.  {Es- 
drújulo sale  del  sitio  en  que  se  halla.) 

Esdrú.  {Acercándose  a  la  puerta  del  laboratorio.)  ¡Señora 
Lorenza,  señora  Lorenza!  ¡Venga  usted,  que  la  es- 
peran! 

Loren,    (Dentro.)  ¿Es  algún  parroquiano? 
Esdrú.    Me  parece  que  sí. 
Loren.    ¿Y  cómo  se  quié  retratar? 
Esdrú.    De  arrepentido. 

Loren.    De  eso  no  tenemos;  que  se  retrate  de  aviador. 
Esdrú.    Dice  que  ya  está  aviao. 

Loren.    Pues  dígale  a  la  chica  que  lo  vaya  enfocando. 

Esdrú.    Hace  tiempo  que  húbole  enfocado. 

Loren.    ¿Y  lo  quiere  de  perfil  o  de  frente? 

Esdrú.    De  frente,  porque  éste  viene  a  dar  la  cara. 

ESCENA  XV 
Dichos  y  LORENZA 

Loren.  En  seguida  va  a  ser.  (Reparando  en  Juan.)  lEn  el 
dulce  nombre!  ¿Es  éste  el  parroquiano  que  me  bus- 
caba? 

Juan.      Yo  soy,  señora  Lorenza. 

Loren.  Pues  si  quieres  marcharte  entero,  ya  te  estás  largan- 
do como  las  balas. 

Esdrú.    (A  Juan.)  Te  van  a  hacer  una  foto  con  exposición. 

Juan.  Primero  quiero  que  me  escuche,  y  si  no  le  parece 
bien  lo  quq  la  diga,  me  rompe  lo  que  buenamente  sea 
voluntad. 

Esdrú.    {Aparte.)  Viene  en  un  plan  fantástico, 
Loren.  Habla. 
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Juan.      Yo  sé  que  me  he  portao  mal. 

Loren.    Por  ahí  vamos  bien. 

Juan.      Pero  no  too  lo  mal  que  usté  se  figura. 

Loren.    Ta  no  vamos  tan  bien. 

Juan.      De  todas  maneras,  como  dice  la  copla: 

«Al  que  es  malo  y  se  arrepiente, 

íe  tienen  que  perdonar.» 
Esdrü.  FlapaencófUo. 

Loren.    Te  advierto  que  esto  no  es  un  concurso  de  cante  jen- 
do,  con  que  corta  los  jipios. 
Juan.      Y  como  yo  estoy  dispuesto  a  quedar  como  quien  soy... 
Lpren.    Eres  como  tu  padre, 

Juan.  Deje  usted  a  mi  padre,  que  él  no  ha  hecho  na  malo 
ni  bueno.  Pegue  usté  contra  mí,  porque  tiene  usté  ra- 
zón; pero  no  olvide  usté  que  quiero  a  su  hija  pa  ca- 
sarme con  ella  como  Dios  manda. 

Loren.  Eso  lo  impiden  los  dineros  y  los  humos  del  señor  Ro- 
mualdo. 

Juan.  A  mí  no  me  importa  mi  padre;  lo  que  me  reconcome 
es  no  haber  dado  ya  mi  nombre  a  mi  hijo.  Le  he 
visto,  señora  Lorenza,  le  he  visto  y  es  mi  retrato. 

Loren.    ¿Pero  cuándo  le  has  visto,  so  ladrón? 

Esdrú.    A  las  dos  horas  de  llegar  a  Madrid. 

Loren.  Este  tío  bribón  estaba  en  el  ajo.  (Esdrújulo  se  refu- 
gia detrás  de  Cayetana,) 

Juan.  La  juro  a  usté  que  en  cuanto  le  vea  mi  padre  no 
podrá  negar  que  tiene  un  nieto,  porque  es  mi  misma 
cara. 

Loren.  He  dicho  que  no  quiero  na  con  vosotros.  Si  es  posi- 
ble  que  el  chico  lleve  tu  apellido,  sea;  pero  'casaros, 
en  jamás.  No  hay  ni  una  vecina  en  too  el  distrito  que 
no  crea.,  porque  a  todo  el  mundo  se  lo  ha  dicho  tu 
padre,  que  te  hemos  secuestrao  para  comernos  el 
Economato. 

Juan.      Déjeme  usté  a  mí. 

Loren.    Pero  ¿no  sabes  que  tu  padre,  antes  de  consentir  en 

la  boda,  empeña  el  velo  del  paladar? 
Esdrú.    No  es  tan  ñero  el  rey  selvático  como  le  pintan. 
Loren.    En  cuanto  sepa  el  señor  Romualdo  que  has  ha- 

blao  con  ésta,  ya  a  decir  tales  sandeces  que  me  va 

a -obligar  a  abrirle  3a  cabeza  pa  verlo  que  tiene 

dentro. 

Esdrú.    Esta  mujer  necesita  serrín. 

Juan.  Un  hiic  puede  mucho.  Repito  que  lo  deje  usté  a  mí 
cargo,  y  antes  de  quince  días,  menuda  placa  que  va 
usté  a  tirar  con  ésta  y  yo,  y  mi  padre  ion  su  nieto 

en  bracos, 


ESCENA  XVI 


Dichos  y  el  SEÑOR  ROMUALDO. 

Rom.  (Entra,  y  con  aire  autoritario  dice  a  su  hijo.)  ¡Tú, 
a  casa! 

Juan,      Aguanta,  ¡mi  padre! 

Esdrü.    Me  parece  que  se  ha  velado  la  placa. 

Rom.       ¡A  casa  he  dicho! 

Juan.       (Asustado.)  ¡Padre!. . . 

Rom.       {Amenazador  y  jugando  su  bastón.)  ¡Que  no  1c  diga 

la  tercera  vez! 
Loren.    Obedece  al  rey  de  las  lentejas. 

Cave.      (A  Juan,  rápida.)  Vete;  te  lo  pido  por  nuestro  hijo. 

Juan.       (A  Romualdo.)  Yo  tenía  que  decide  algo  a  usté. 

Rom.  (Se  va  a  él  como  para  partirle  la  cabeza.)  Pero  aun 
estás  aquí,  ¡ladrón!  (Esdrújulo  y  Cayetana  le  detie- 
nen, y  Juan  hace  mutis  con  el  humor  que  es  de  su- 
poner.) 

Juan.      ¡Dita  siá  hasta  la  hora!. . . 
Caye,      ¡Por  Dios,  señor  Romualdo! 
Esdrú.    ¡No  se  ponga  usted  colérico! 

Rom,      ¡Volverse  contra  su  padre,  contra  el  sér  que  le  ha 

da  o  ei  ser! 
Esdrú.  Capicúa. 
Rom.       ¡Si  le  liego  a  eo^er!. . . 

Loren.  (A  Romualdo.)  Tranquilícese  y  repare  que  no  es  pa 
tanto.  Y  si  quié  usté  una  cepita  de  moscatel  pa  en- 
tonarse... 

Rom.       Gracias;  no  uso  gorrinadas. 

Loren.  Lo  advierto  a  usté  que  no  lo  he  compra  o  en  su 
tienda. 

Rom.  Bueno;  ya  habrán  ustedes  visto  que  a  mí,  de  nen, 
(Ademán  de  que  tiene  mucha  pupila.)  no  h«y  quién. 
Tengo  yo  más  ojos  que  el  puente  de  los  Franceses. 

Loren.    Pues  el  día  que  use  usted  gafas  se  hace  rico  el  gafero. 

Esdrú.     Más  bien  el  óptico. 

Rom.  Y  que  esta  conspiración  familiar  me  3a  tenía  yo  tra- 
ga.; pero  repito  que  a  mí...,  de  nen...;  no  hay  quién. 

Loren,  Pues  na,  enteraos,  y  lo  que  siento  es  que  estemos  en 
planta  baja;  porque  si  estuviéramos  en  mi  sotaban- 
co, ya  le  diría  yo  a  usté  por  dónde  se  iba  más  pron- 
to a  3a  calle. 

Esdrú.    ¡Bella  hipótesis! 

Rom.  Ya  me  voy;  pero  antes  quiero  recordarles,  pa  que 
no  se  olvide,  que  mi  chico,  mientras  yo  viva,  no  se 
tratará,  como  he  leído  yo  en  una.novela,  ni  con  Ve- 
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ñus,  ni  con  Baco,  ni  con  la  Arrendataria  del  tabaco. 
Me  permito  recordar  a  usted  que  el  chico  ya  es  un 
hombre. 

Pare,  que  descarrila.  Repito  que  tan  y  mientras  yo 
sea  su  padre,  hará  mi  santísima  voluntá,  y  pa  ello 
emplearé  toa  clase  de  razonamientos:  desde  el  con- 
sejo cariñoso  hasta  el  encierro,  pasando  por  el  bas- 
tón de  cartas. 

El  encierro  sí  pué  que  llegue,  aunque  usté  no  quiera. 
(Empieza  a  preparar  la  mesa  de  comer ,  que  es  ana 
tabla  sobre  dos  cajones,) 

De  eso  ya  hablaremos.  Después  de  la  declaración  de 
su  hija,  han  cambiao  las  cosas. 
(Aterrada.)  De  la  declaración  de  mi  hija,..  Pero  ¿qué 
has  hecho,  condená? 

{Bajando  los  ojos  y  refugiándose  en  don  Esdrújulo.) 

Salvarle,  madre. 

Melodramático. 

(Anonadada,)  ¡Salvarle! 

Paece  que  ya  no  hace  tanto  frió, 

Si  le  queda  a  usted  una  pizca  de  lacha,  que  lo  dudo, 

le  suplico  que  nunca  más  se  presente  ante  mi  vista. 

Está  bien,  me  ha  ganao  usté  la  partida  jugando  con 

mis  cartas. 

Yo  no  he  podido  hacer  más  que  venir  más  de  una 

vez  a  ofrecerla  a  usted  el  ramo  de  oliva. 

Ya  he  visto  que  me  lo  alargaba  usted  clavao  en  una 

navaja;  de  sobra  sabe  usted  que  no  es  con  dinero  con 

lo  que  se  lava  la  honra, 

He  ofrecido  lo  que  tenía. 

Repito  que  ya  está  bien.  (Le  muestra  la  puerta.) 
Pues...  conformidá...;  la  risa  va  por  barrios  {Inicia 
el  mutis.) 

{A  Romualdo.)  Á  compáñole. 

Se  pué  usté  quedar  conspirando  contra  mi  dinero. 
¡Señor  Romualdo!... 

Juntos  perros  y  gatos  cuando  yo  vine.,.;  vamos, 
hombre,  que  a  mí,  de  nen.  (El  mismo  juego  de  antes.) 
No  hay  quién.  Ah,  y  les  aviso  que  salgo  pa  el  extran- 
jero y  si  quieran  les  compraré  un  poco  de  vergüen- 
za. (Mutis  sonriendo  burlonamente.) 
No  se  meta  usté  en  ese  negocio,  que  no  lo  entiende 
y  le  puén  engañar. 

Bien  dicho.  {Desde  la  puerta,)  Teme  mi  venganza. 
¡Tendero  impúdico! (Un  momento  de  silencio.  Loren- 
za y  Cayetana  están  anonadas  llorando.) 
¡Madre..,,  madre!,  ¿no  me  oye  usted?... 


Esdrü.  Escúchela  usted,  señora  Lorenza;  después  de  todo,  es 
una  pobre  víctima. 

Loren.  (Hablando  consigo  misma.)  ¡Salvarle!...  Salvar- 
le!... Y  por  salvarle,  se  ha  perdido  ella  pa  siem- 
pre... 

Esdrú.  Recobre  Ja  calma,  que  aún  pueden  arreglarse  las  di- 
ferencias entre  capuletos  y  mónteseos. 

Loren.    (Levantándose.)  ¿Nos  va  usted  a  insultar? 

Esdrú.  ¡Por  Dios!  Después  de  la  conducta  insólita  del  señor 
Romualdo...  (Pequeña  pausa.) 

Loren.  (Sobreponiéndose  y  haciendo  un  esfuerzo.)  ¡Bah!  Dios 
lo  habrá  querido  (A  Esdrújulo.)  Usté  ¿por  qué  se  ha 
quedado  aquí? 

Esdrú,    Porque  quizá  pueda  serle  útil  en  algo. 

Loren.    Y  usted,  además  de  comer,  ¿pa  qué  sirve? 

Esdrú.  Para  beber,.,  digo. . quien  sabe.  Euégola  que 
acepte  mis -servicios  gratis  (Muy  tierno,)  et  amo- 
re. .  . 

Loren.    (Mirándole  de  arriba  a  abajo.)  Pa  ir  a  los  recaos,  no 

está  mal. 
Esdrú.    ¡Salvé  el  estómago! 

ESCENA  XVII 
Dichos,  LORENZO  y  MANOLIN 

Lore.  (Entrando.)  Aquí  esta  el  revelador.  (Lo  deja  sobre 
una  mesa.) 

Mano.  (Con  una  cesta.)  Su  Majestad  el  Piri.  (Entre  todos 
ponen  la  mesa.) 

Lore.      Me  he  cruzao  ahí  abajo  con  el  señor  Eomualdo. 
_  Loren.    (Muy  enérgica.)  El  que  vuelva  a  pronunciar  ese  nom- 
bre en  esta  casa  tié  pena  de  la  vida  (A  Cayetana.) 
Tú,  a  comer,  aunque  no  mereces  ni  una  sed  de  agua. 
Si  no  fueras  mi  sangre.. . 

Lore.      (A  Esdrújulo.)  ¿Qué  pasa? 

Esdrú.    Que  donde  hay  patrón  él  manda  en  la  bitácora. 

Loren.  (A  Lorenzo.)  Tú,  Sansirolés,  echa  e!  cierre.  (Lorenzo 
va  a  un  rincón  y  coge  un  cartelón  que  está  junio  a  la, 
pared.)  ¡Manolo!  Pon  plato  al  comendador  (Señalan- 
lando  a  Esdrújulo.) 

Esdrú,  Acéptelo.  (Se  sienta  de  espaldas  al  público  y  Lorenzo 
le  cuelga  en  este  momento  el  cartel  que  dice:  «Cerra- 
do de  tena  a  tres.»  Mientras  la  señora  Lorenza  habrá 
hecho  rebanadas  un  panecillo  y  habrá  calado  la  sopa.) 

Loren.  (Hundiendo  furiosamente  el  cuchillo  en  la  libreta.) 
¡Ay!  Si  está  libreta  fuera  el  señor  Romualdo. 
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ESCENA  XVIII 


Dichos;  ROSARIO,  SANDALIA,  EGMON  y  un  ama  de  chía. 

Rosa.      (Entrando.)  ¿Han.  visto  ustés  a  mi  acompañante? 
Loren.    No,  hija. 

Rosa.      Me  ha  dicho  que  iba  a  cambiar  y  ha  salió  de  pira. 
Sanda.     (Entrando.)  ¿Lía  vuelto  por  aquí  Eginón? 
Esdrú.  No. 

Sanda.  Vaya  témpano;  me  ha  sacao  un  duro  para  comprar- 
me an  kiriki  mientras  refrescábamos,  y  3a  del  humo. 

Rosa.  Pero,  oye,  Sandalia,  ¿es  que  tú  tiés  algo  que  ver  con 
ese  hombre? 

Sanda.     Palabra  de  casamiento  que  me  ha  dao;  ná  más.  ¿Qué 

pasa? 

I-oren.     (Se  levanta,  y  se  dirige  a  ellas  para  apaciguarlas.) 

¡Estas  nos  van  a  dar  el  vermú! 
Egmon.    (Se  presenta  en  lo,  puerta,  muy  ufano  acompañado  de 

una  robusta  ama  de  cría  )  Entra,  Nicanora,  que  nos 

van  a  hacer  un  grupo  con  el  niño  para  que  crean 

que  es  nuestro. 
Ama.      Pero  aquí  no  pago,  ¿eh? 
Sanda.     ¡Con  otra!  Yo  me  lo  meriendo. 

Rosa.  Y  yo.  (Se  van  a  él  y  empiezan  a  agredirle  dando  gri- 
tos e  insultándole . ) 

EgmonT  (Esquivando  los  golpes.)  El  cólera.  ¡Socorro!  ¡Soco- 
rro! (Los  dewíh s  personajes  tratan  de  poner  paz.  El 
ama  se  pone  a  salvo  detrás  de  un  trasto.  Egmón  hvye 
perseguido  por  Rosario  y  Sandalia.  T'dos  los  perso- 
najes van  tras  ellos,  para  poner  paz,  y  don  Esdrúju- 
lo no  se  mueve  de  su  sitio,  empezando  a  comer  muy  de 
prisa  y  encantado  de  que  le  dejen  solo.) 

Loren.  (Desde  Ja  puerta.)  Pero,  hombre,  ¿no  viene  usted  a 
ayudar  a  separarlos? 

Esdró.  No  puedo;  estoy  cerrado  de  una  a  tres.  (Lorenza 
duda  entre  matarlo  o  dejarlo,  y  él  se  apresura  a  no 
perder  bocado,) 


telón  KÁPIDO 


ACTO  TERCERO 

La  escena  representa  una  verbena  madrileña.  En  sitio  bien  visible, 
un  puesto  de  esos  en  que  se  rifan  objetos  de  porcelana,  muñecos, 
sillones  de  mimbre,  etc.,  etc.  En  la  parte  alta  del  puesto,  un  letre- 
ro que  dice:  «Rifa  de  Lorenza,  3a  Seria».  Aliado  del  puesto,  entra- 
ba a  una  barraca,  en  la  que  se  ve  anunciada  «La  fiera  corrupia». 


Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  LOTIENZ A,  sentada  en  un 
sillo  a  de  mimbre  por  fuera  delpuesto;  MANOLIN,  en  el  interior, 
acabando  de  colocar  unoa  cacharros,  y  hSDKUJ  ULO,  de  chaquet 
y  gorro  turco,  se  encuentra  próximo  a  Lorenza.  Do  vez  en  cuando 
cruzan  la  escena  hombres  y  mujeres  para  dar  la  sensación  de  que 
hay  gente  en  la  verbena. 

ESCENA  PRIMERA 

Loren.    Manolín,  ¿has  sacao  los  cacharros? 

Mano.     Ya  están,  madre.  ¿Quiere  usted  algo  más? 

Loren.    Que  te  llegues  a  casa  y  les  digas  a  la  Cayetana  y  a 

Lorenzo  que  se  vengan  pa  acá,  que  hacen  falta  en  el 

puesto.  Y  que  vengan  juntos. 
Mano.     Está  bien,  madre. 

Loren.  ¡Ah!,  y  tráete  más  tarjetas  numerás  por  si  hicieran 
falca,  aunque  me  paece  que  no  pasa  un  alma. 

Mano.     {Al  mutis,  por  la  izquierda.)  ¡Con  Dios! 

Esdró.    Veo  que  no  deja  usted  sola  a  la  chica. 

Loren.  Hasta  que  pase  algún  tiempo,  no.  Cuando  no  puede 
estar  conmigo,  me  gasta  que  la  acompañe  su  her- 
mano. 

Esdrú.    Pero  ¿qué  teme  usted  ya? 

Loren.  Como  temer,  ná.  Pero  no  han  pasao  más  que  cinco 
días  de  lo  que  ocurrió  ea  la  fotografía,  y  yo  no  sé 
por  dónde  pué  salir  el  chico  del  señor  Romualdo. 

Esdrú.    Sus  preocupaciones  me  parecen  exageradísimas. 

Loren.    ¡Quién  sabe! 

Esdrú.    Cuando  una  mujer  se  propone  ver  a  un  bombín  lo 

consigue,  aunque  se  oponga  la  benemérita. 
Loren.    ¡U  lo  otrol 

Esdrú,  Prueba  al  canto.  Cierto  joven  amigo  íntimo  sostenía 
relaciones  con  una  señorita  a  despecho  de  su  padre. 
Este,  si  iban  al  teatro,  no  la  dejaba  sola  ñipara  ir 
a...,  bueno,  a  lo  que  usted  se  figura.  Pues  con  pretex- 
to de  arreglarse  el  peinado  o  de  darse  una  manita 
de  polvos,  Ja  muchacha  iba  al  tocador  de  señoras, 
donde  celebraba  rápidas  entrevistas  con  su  galán-, 
que  previamente  había  sobornado  a  la  encargada 
d'el  tocador,  mientras  el  padre  se  paseaba  por  delan- 
te de  la  puerta,  alegre  y  confiado...  ¡en!,  ¿qué  tal? 

Loken.  Too  eso  está  muy  bien;  pero  como  mi  hija  no  tié  que 
ir  a  más  tocador  qae  ai  espejo  de  su  cuarto,  no  hay 
cuidao;  ¡eh!,  ¿qué  tal? 

Esdrú.  Conste  que  cuanto  digo  es  sólo  hijo  del  afecto  que  la 
he  tomado. 

Loren.    ¿Usted  a  mí? 


EsDRtt.    ¿Pues  por  quién  si  no  me  pasé  ai  bando  de  ustedes? 

¿Por  quién  me  he  decidido  a  trabajar  aceptando  el 
puesto  de  anunciador  de  la  fiera  corrupia  de  su  pro- 
piedad? ¿Por  quién  me  veo  como  me  veo?,  porque 
hay  que  verme.  Por  el  afecto  que  me  ha  inspirado 
usted,  afecto  que  dentro  de  poco  no  vacilaré  en  ca- 
lificar de  volcánico. 

Loren.  No  me  río,  porque  hace  £ños  me  he  retirao  del  vicio; 
pero  coste  que  me  ha  hecho  usté  gracia. 

Esdrú.  Y  quién  sabe  si  no  pasará  mucho  tiempo  sin  que  la 
dé  una  prueba  clarísima  de  ello. 

Loren.    ¿Qué  me  quié  usted  decir? 

Esdrú.  Todo  llegará.  Pero  no  olvide  usted  que  lo  que  no 
ocurre  en  un  minuto  puede  suceder  en  cinco  años. 


Mano. 
Esdrú. 
Loren. 
Mano. 


Loren. 
Mano. 

Loren. 
Mano. 
Esdrú. 

Loren. 


Esdrú. 
Loren. 

Esdrú. 
Loren. 


Esdrú. 
Loren. 


ESCENA  II 
Dichos  y  MANOLIN 

Ta  estoy  aquí. 
¿Tan  rápido? 

¿Has  ido  en  el  Pius-Uitra? 

Es  que  me  he  encontrao  al  tío  Tiriti,  que  iba  a  su 
casa  por  unas  cosas,  y  como  vive  al  iao  nuestro  le 
he  dao  el  recao. 

¿Y  te  has  venido  pa  no  cansarte? 

Pa  ayudarla.  Como  está  usté  sola.  (Se  mete  en  el 

puesto.) 

¡Pa  la  gente  que  viene! . . . 
Es  temprano. 

Se  ma  había  olvidado  preguntarla  si  había  usted 

vuelto  a  ver  al  señor  Romualdo. 

Esta  mañana,  al  salir  de  casa,  y  me  tengo  porque 

me  va  a  pasar  algo  malo,  aunque  le  hice  así.  (La 

seña  de  lagarto,  lagarto.) 

No  me  había  dicho  usted  lo  más  mínimo. 

Porque  me  molesta  hasta  pronunciar  su  nombre. 

Pero  sí  hubo  sus  dimes  y  sus  diretes. 

Cuénteme,  cuénteme. 

Pues  ná,  que  me  lo  tropecé  en  la  acera,  y  va  y  se 
arrima  a  la  pared  y  dice:  «Yo  no  le  cedo  el  paso  a 
gentuza».  «Pues  yo  sí»,  le  contesté,  y  me  hice  aun 
lao  pa  que  siguiera  su  camino. 
Satírica  respuesta. 

Entonces  él  añadió:  «Por  última  vez,  señá  Lorenza, 
aunque  lo  tengo  ganao  too,  la  ofrezco  mi  ayuda». 
(Ademán  de  dinero.) 


Y  usted  ¿qué  contestó? 

Si  oyen  en  la  censura  lo  que  dije,  me  lo  tachan  too» 

Y  va  el  tío  cerdo  y  me  llamó  una  cosa...  que...  apun- 
tá  la  llevo.  [Saca  un  papel  de  la  faltriquera  y  lee  tra- 
bajosamente.) Me  dijo  que  yo  era  oriunda  de  Ara- 
gón. Yo  respondí  que  el  oriundo  sería  su  abuelo,  y... 
pa  qué  le  voy  a  contar  a  usted:  la  solución  de  esta 
chará,  en  el  Juzgado  municipal,  dentro  de  unos  días. 
(Riendo.)  En  este  caso  está  usted  equivocada. 
¿Le  va  usted  a  defender? 
¡El  Altísimo  me  libre! 
Madre,  que  paece  que  viene  gente. 
(Mirando  a  un  lado.)  Periscopio  a  la  vista.  Se  acer- 
ca un  grupo.  ¡A  olios!  {Lorenza  se  mete  en  el  puesto 
y  se  dispone  a  vender  postales  para  la  rifa.  Esdrú- 
julo se  pone  a  vocear  a  la  puerta  de  la  barraca.) 
Pasen,  miren,  palpen;  vean  los  fenómenos  más  feno- 
menales que  existen.  Enseguida  se  le  va  acortar 
la  tráquea,  Sólo  por  cuatro  perras  gordas.  Niños  y 
militares,  un  real  argentífero.  Pasen,  que  va  a  ser 
rápidamente. 

ESCENA  III 

Dichos  y  parroqulanos.  Van  saliendo  parroquianos  de  uno  y  otro 
sexo,  que  se  paran  unos  delante  del  puesto  y  otros  delante  de  la 
barraca  Esdrújulo  toca  o  simula  tocar  un  bombardíno. 

Loren.  (Pregonando .)  ¡La  ruleta  de  la  suerte!  Siempre  toca. 
Por  una  perra  gorda  le  puede  tocar  un  reloj,  un  gra- 
mófono, un  juego  de  cacerolas. 

Mano.     Le  pué  tocar  el  vecino. 

Pa.  I.°  (Se  propasa  con  la  parroquiana  primera.)  ¡Vaya 
calor! 

Pa.  1.a  (Dándole  un  manotón  al  parroquiano  segundo }  que  no 

se  ha  metido  en  nada.)  Las  manos,  quietas. 
Loren.    ¡Siempre  toca! 

Pa.  2.°  ¿Pero  se  pué  saber  por  qué  me  ha  tocao  a  mí  este  ma- 
notón? (Todos  se  aproximan  a  la  rifa.  Sin  interrum- 
pir el  diálogo  salen  unos  cuantos  hombres  y  mujeres 
con  gorros  de  papel  y  pitos.  Se  acercan  también  a  la 
rifa.) 

Loren.  ¡Diez  céntimos  la  papeleta!  Le  pué  tocar  una  mece- 
dora, le  pué  tocar  un  bebé.  ¡Una  por  aquí!  ¡Otra  por 
allá!  (Van  comprando  papeletas.) 

Mano.     Queda  una. 

Loren.  ¡La  ruieta  de  la  suerte!  Le  pué  tocar  un  botijo;  le  pué 
tocar  un  objeto  de  porcelana  de  sobres.  La  última,  la 
de  la  suerte .  Se  va  a  rifar  en  seguida . 


ESDRÚ. 

Loren. 
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Pa.  1.°  Venga  la  última.  {La  comprad) 

Losen.  ¡Se  acaból  {Coge  un  paquete  de  mátales.)  A  ver, 
¿quién  va  a  ser?  ( A  la  parroquiana  primera.)  Usted, 
salerosa,  pa  ver  si  tié  usté  buena  mano.  {La  ofrece 
el  paquete  para  que  saque  una  postal.) 

Pa.  1  ,a  {Cogiendo  una  que  la  entrega  a  Lorenza.)  Esta  misma. 

Loren.  {Leyendo.)  Ha  tocao  en  la  calle  Cañizares.  ¡A  ver! 
¿Ande  está  la  calle  de  Cañizares? 

Pa.  1.°  En  la  calle  de  Atocha;  nos  ha  escarchao  la  señora 
ésta.  Y  pa  eso  tantos  gritos.  {Los  parroquianos  bus- 
can entre  sus  tarjetas  si  está  la  agraciada.) 

Loren.    ¿Quién  tiene  ia  calle  Cañizares? 

Pa.  1.a  {Con  mucha  alegría.)  Aquí,  aquí  está.  {Dando  su  tar- 
jeta.) 

Loren.  (La  coge,  mira  y  dice:)  ¿Qué  prefiere  usted,  una  me  - 
cedora  o  una  docena  de  platos  inropibles? 

Pa.  1.a  Como  me  peleo  coa  mi  hombre  toos  los  días,  déme 
usted  los  platos.  {Lorenza  se  los  da.) 

Esdrú.  Tasen  a  ver  los  grandes  fenómenos  mundiales.  El 
gigante  más  pequeño  del  mundo.  El  enano  más  alto 
de  la  tierra;  el  gordo  más  delgado  del  globo  terrá- 
queo. Niños  y  militares,  un  real.  Pasen,  vean,  miren, 
palpen. 

Loren.  ¡Animo,  que  se  acaban!  iSiempre  toca!  {Siguen  com- 
prando papeletas.) 

ESCENA  IV 

Bichos  y  POLIN»  MIMI  y  DOÑA  RUPEKTA 

lAh!  No  puedo  más. 

Pero,  Polín,  por  Dios,  ¿por  qué  nos  traes  a  uña  de 

caballo  toda  la  verbena? 

Porque  a  tu  madre,  Mimí  querida,  se  le  antoja  todo 
lo  que  ve  en  los  puestos. 
Y,  claro,  tú  no  le  compras  nada. 
La  ley  de  las  compensaciones. 
Polín,  ¿quiere  usté  que  juguemos  a  la  rifa? 
Señora,  usté  ya  no  está  en  edad  de  jugar. 
¡Qué  bromista  es  usté! 

Anda,  compra  unas  papeletas  de  la  rifa  para  mamá. 

¡Si  fuera  para  rifarla  a  ella! 

¿Le  parece  a  usté  que  tomemos  un  refresco?  ¿Quiere 
usté  que  montemos  en  el  carroussel?  ¿O  prefiere  que 
entremos  en  la  barraca,  y  luego  refrescaremos  antes 
de  subir  al  carroussel? 

{Aparte.)  Es-ta  señora  me  va  a  desfigurar  las  siete  pe- 
setas que  me  da  papá  todos  los  domingos. 
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Esdrú.    Pasen  a  ver  a  la  verdadera  ñera  corrupia,  cazada  a 

lazo  en  los  bosques  vírgenes  del  Cáucaso. 
Ruper.    Polín.  Yo  tendría  gusto  en  ver  la  fiera  corrupia. 
Polín.     Pues  mírese  al  espejo,  señora. 
Ruper.    Eso  e«  una  grosería. 

Polín.  Perdone  usté;  he  querido  decir. ..  (Simula  dar  expli- 
caciones . ) 

Esdrú.  La  fiera  corrupia  es  un  animal  temible  que  se  ali- 
menta solamente  de  carne  de  suegra. 

Polín.  (Rápido,  a  Esdrújulo.)  Tres  butacas  de  orquesta  en 
seguida.  (A  Ruperta.)  Para  que  vea  usté  que  quiero 
complacerla.  {Entran  en  la  barraca,  quedándose  el 
último  Polín,  que  mientras  paga  dice:)  Oiga,  señor, 
¿no  se  le  podría  dar  un  vermú  a  la  fiera? 

Loren.  En  seguida  va  a  ser.  (Con  un  paquete  de  postales,  al 
parroquiano  primero.)  A  ver  qué  suerte  tié  usté. 

Pa.  1.°  (Elige  una  tarjeta  del  paquete.)  Ahí  va. 

Loren.  (Mirando  la  tarjeta.)  En  la  plaza  de  Cascorro  ha  to- 
eao  el  premio.  (Empiezan  todos  a  mirar  sus  tarjetas.) 
¿Quién  tiene  la  plaza  de  Cascorro?  (Pequeña  pausa.) 
¿Quién  es  el  agraciado? 

Pa.  L°    (Que  es  un  perro  pachón.)  Yo,  yo,  ¡yo  soy  el  agraciao! 

Esdrú.  (Que  está  próximo  a  él,  le  mira  con  guasa  y  le  dice:) 
¡Ilusórico! 

Loren.  (Dándole  una  olla  de  aluminio,)  Ahí  va  una  olla  de 
aluminio  de  18  quilates,  y  llena. 

Pa.  1.°  (La  coge,  la  destapa,  mira  y  remira,  y  la  encuentra 
vacía,)  ¡Arrea!  ¿Pues  no  dice  que  está  llena? 

Esdrú.  (Cogiendo  la  olla  y  poniéndola  en  alto  como  para  mi- 
rar al  trasluz.)  Llena  de  agujeros...  fíjese. 

Pa.  1.°  Está  bien,  hombre,  está  bien;  si  lo  sé  no  vengo.  (Han 
empezado  a  desfilar  los  parroquianos.) 

Loren.  Al  momento  va  a  ser.  Una  por  aquí;  otra  por  allá. 
(Sigue  la  dispersión.)  Otra  por  allí. 

Esdrú.  Y  la  última  por  allá  también .  (Se  han  quedado  solos.) 
Me  parece,  señora  Lorenza,  que  las  verbenas  están 
llamadas  a  desaparecer.  Cada  vez  viene  menos 
gente. 

Loren*  ¡Qué  tiempos  los  pasaos!  Cuando  yo  tenía  veinte 
años  menos,  estaba  esto  lleno  de  maestros  de  obras, 
y  de  toreros,  y  de  mozas  de  rompe  y  rasga  que  tira- 
ban los  billetes  a  espuertas;  a  más,  que  las  mujeres 
les  animaban  a  gastar  el  dinero;  pero  ahora,  me 
creo  que  no  salen  de  los  cabaret  es;  valientes  gorri- 
nas,  con  todas  las  costillas  al  aire,  jeringándose  con 
venenos,  pelás  y  con  unos  gabanes  que  paecen 
hombres, 
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¡Qué  me  va  usted  a  decir!  Ayer  me  encontró  con  nn 
amigo  que  se  ha  dejado  la  barba  para  que  no  le  con- 
fundan con  su  mujer. 


Dichos  y 


ESCENA  V 
POLIN ,  MIMÍ  y  DOÑA  RUPERTA 


(Soliendo  con  su  novia  y  la  mamá.)  Pues  no  es  tan 
fkro  el  león  como  le  punan. 
¿Qué  le  ba  parecido  la  ñ¿ra  corrupia? 
(Mirando  a  su  futura  suegra.)  Que  debía  estar  des- 
ganada. (Mutis.) 
Otra  vez  será.  Pobres  tórtolos. 


ESCENA  VI 
Dichos  y  MELANIO 

(Q'ie  es  el  clasico  vendedor  de  mojama,  camarones, 
etcétera.  Sale  por  la  derecha.)  {Agujas  pa  enhebrar 
vino!  ¡B  chitos  de  U  mar!  ¡Cangrejos!  Buenas,  seña 

Lorenza  y  ia  compaña. 
II  la,  Melanio. 

¿Anhela  que  la  invite  al  sabroso  crustáceo  marítimo? 

¿Corno  dice? 

¿Que  si  quiere  que  la  convide  a  un  cangrejo  de  mar? 

Y  que  están  recién  llegaos.  (Ofrece  tino  ) 

(Lo  mira,  lo  remira  y  se  lo  devuelve  a  Melanio.)  Pué 
qae  sea  verciá;  pero  deben  haber  venido  en  patinete. 

¿Hay  gracia  en  los  Madriles? 
II avia,  hayía. 

¿Y  qué?  ¡Trabajando  eorao  una  negra!  Como  siempre, 

¿verdad? 

Y  qué  remedio  queda. 

Como  que,  si  hubiá  justicia  en  la  tierra,  la  carboni* 

zab  m  a  usté. 

Qué  dice  este  bárbaro. 

Amos,  que  la  hacían  santa. 

¿Sigues  metiéndote  en  negocios  raros? 

A  ganarme  la  peseta.  ¿A  qué  está  uno?  Ahora  me 

han  ofrecido  una  placita  de  inspector  del  relente. 

Pues  a  mí  me  habían  dicho  que  te  habías  quedao 

con  el  empapelao  de  las  acacias  del  Botánico. 

Eso  ha  sío  mi  cuñao,  el  Pelanas. 

¿El  casao  con  la  Benita? 

No,  señora;  el  otro. 


Loren.    ¡Ah,  ya!  ¿El  que  no  se  ha  casao  con  tu  otra  her- 
mana? 
Mela.      ¡El  mismo! 

Esdrú.    Paréceme  un  tanto  exótico  el  diál-ogo. 

Mela.  Yo  no  sé  cómo  puede  usted  estar,  seria  siendo  tan 
graciosa;  en  cambio,  mi  castigo  es  más  aburrida  que 
un  concierto  de  aristón;  ¿qué  harí^  con  ella? 

Loren.  La  mujer  es  como  la  navaja  de  afeitar:  se  usa,  se 
mella,  se  guarda,  se  enmohece. 

Mela.      ¡Ah!,  y  a  todo  esto,  le  doy  a  usted  mi  más  cordial. 

Loren.    ¿A  mí?  ¿De  qué? 

Mela.  Porque  supongo  que  la  Cayetana  y  el  chico  del 
señor  Romualdo  estarán  pa  recibir  las  amonesta- 
ciones. 

Esdrú.  ¿Cómo? 

Loren.    ¿Qué  dices? 

Mela.  Que  supongo  que  estará  too  arreglao,  porque  hace 
un  rato  los  he  visto  en  la  vicaría  del  café  de  Correos. 

Loren.  {Saliendo  apresurada  del  puesto.)  ¡Que  los  has  visto! 
¡Pero,.,  dices  que  los  has  visto! 

Mela.  (lemeroso.)  Yo  creo  que  eran  ellos.  (A  parte  a  Esdrú- 
julo.) Me  paece  que  he  metido  la  pata. 

Esdrú.    (A  Melanio.)  ¡Las  cuatro! 

Mela.  ¿Qué? 

Esdrú.    Que  van  a  dar  las  cuatro  en  mi  cronómetro. 

Mela.      No  vaya  usted  a  creer  lo  que  he  dicho,  que  uno  pué 

estar  engañao. 
Loren.    ¡Eran  ellos!  ¡Eran  ellos! 

Mela.  Tenga  usted  en  cuenta  que  uno  está  a  su  negocio,  y 
uno  no  repara;  y  como  las  ventanas  del  café  estaban 
abiertas...,  a  lo  mejor,  claro,  uno  se  confunde,  y 
uno... 

Esdrú.  Uno  cuélase...;  comprendido.  Márchese,  márchese  y 
siga  pregonando  el  salchichón  alicantínico. . . 

Mela.      (Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  Coste  que  yo.. . 

¿Quién  iba  a  pensar?  {Cuándo  ha  desaparecido,  se  le 
oye  pregonar.)  ¡Cangrejos  de  la  marl  ¡Salchichón  de 
mar,  fresquito! 

Loren.    Pero  ¿usted  ha  oído? 

Esdrú.    Calma,  señora  Lorenza,  calma. 

Loren.    ¡Bueno!  Es  que... 

Esdrú.    Ya  le  dije  que  cuando  una  mujer  se  empeña  en  una 

cosa,  aunque  la  encierren  en  un  cofre,  como  dijo 

Quevedo,  el  gran 'satírico... 
Loren*    No  estoy  pa  oír  tonterías,  sino  pa  hacer  algo  prático. 

(A  Esdrújulo.)  ¿Usté  está  dispuesto  a  echarme  una 

mano? 


Esdrú.    ¿Adónde!  {Arrimándose  a  ella.) 

Loren.  {Rechazándole.)  Habrá  tío  lambrucio.  ¿Que  sí  me 
quié  usté  ayudar? 

Esdrú.    Soy  de  usted  hasta  más  allá  del  túmulo. 

Loren.  Pues  se  queda  al  frente  de  la  rifa,  y  no  se  guarda 
usté  ná.  Tú,  Manolín,  arrea  pa  casa,  y  si  está  Lo- 
renzo... Y  si  no,  no.  (A  Esdrújulo.)  Usté  se  va  a  mi 
casa;  tú  te  quedas  aquí,  y  yo  me  voy  a  la  estación... 
{Medio  mutis.)  Y  si  no,  tampoco.  La  que  se  queda 
soy  yo;  usté  se  llega  a  la  Comi...,  y...  ¡maldita  sea 
hasta  la  hora  en  que  nacíl  (Se  desespera.) 

Esdrú.  Espere  y  no  se  desespere.  Es  el  consejo  de  un  hom 
bre  práctico. 

ESCENA  Vil 
Dichos  y  EGMON 

Egmon.  (Llega,  asustadísimo,  por  la  izquierda.)  ¡Ay,  señá 
Lorenza!  ¡Ay,  señor  Esdrújulo!...  ¡Horrible,  horrible! 

Loren.    ¿Qué  pasa? 

Egmon*    ¡Espantoso,  espantoso! 

Esdrú.    ¿Qué  es  ello? 

Egmon.   Inremediable,  inremediable. 

Loren.    Pero  acaba . . . 

Egmon.    ¡Una  desgracia!  ¡Una  desgracia! 

Esdrú.    Rompe,  hijo,  rompe. 

Loren.    Estos  del  tercer  seso  me  vuelven  loca. 

Esdrú.    ¿Se  ha  muerto  el  señor  Romualdo? 

Loren.  ¿No  ha  oído  usté  que  es  una  desgracia  lo  que  ha 
ocurrido?  Di  lo  que  ha  pasao. 

Egmon.  ¿Lo  digo?  ¿Lo  digo? .  Pues  que  se  han  fagao  los 
chicos. 

Esdrú.    ¡  Acabáramos ! 

Loren.    Es  una  desgracia,  pero  ya  lo  sabíamos. 

Egmon.   Le  han  escrito  al  señor  Romualdo  diciéndole  que 
como  conocían  el  carácter  de  usted  y  el  genio  de] 
amo,  se  echaban  en  brazos  del  azar.  Y  es  lo  que  ye  f 
digo. 

Esdrú.    ¿Qué  es  lo  que  tú  dices? 

Egmon.    Qué  bueno  estará  el  azar  pa  echarse  en  sus  brazos 

Esdrú.    Y  el  señor  Romualdó,  ¿qué  ha  hecho? 

Egmon.    Ha  mandao  a  sus  otros  dependientes  a  su  casa.  Hí 
puesto  un  cartel  en  la  tienda  que  dice:  «Cerrada  poi  r 
reparación»,  y  a  mí  me  ha  dicho:  «Te  dejo  en  libertar 
pa  que  hagas  lo  que  quieras;  pero  como  no  encuen 
tres  a  los  fugaos,  te  despido.» 

Esdrú.    ¿Y  él? 
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Anda  corriendo  Madrid  en  un  coche . 
Tirando,  claro. 
No,  señora;  dentro. 
Mejor;  así  no  atrepella  a  nadie. 
Pero  ustés  que  tienen  noticias  de  ellos,  ¿no  me  pue- 
den decir  dónde  les  encuentro? 
¡Qué  quieres  que  te  digamos  nosotros! 
Ojalá  lo  supiéramos. 

¿Y  qué  le  digo  yo  al  señor  Romualdo?  Me  va  a  poner 
el  cocido  en  el  alero. 

Lo  mejor  es  que  te  vayas  a  un  café  y  descanses , 
Luego  buscas  a  tu  amo  y  le  inventas  una  historia 
índica. 

¿Y  si  no  me  cree? 

Dile  que  yo  testificólo.  Anda,  anda,  que  él  te  creerá, 
porque  como  estará  loco. 

Casi  tié  usté  razón.  Me  iré,  y  de  camino  me  acabaré 
estos  versos.  (Hace  mutis  por  la  derecha  leyendo  en 
un  papel  que  saca  de  la  americana.) 

Al  que  nos  compre  un  kilo  de  orejones 
se  le  dan  dos  morrones . 
Y  al  que  nos  compre.». 


ESCENA  VIII 
Dichos  y  CAYETANA. 

{Que  entra  por  la  izquierda  muy  tranquila,  siendo  por- 
tadora  de  unos  paquetes  de  postales  para  la  rifa.) 
Aquí  tiene  usted  las  tarjetas.  ¿Le  han  hecho  falta? 
{Se  va  a  ella  como  una  fiera.)  Ven  aquí,  condená,  que 
quieres  matarme  a  disgustos.  {Se  interpone  el  señor 
Esdrújulo ,  y  Manolín  sujeta  a  su  madre.) 
Madre,  ¿qué  va  usted  a  hacer? 
Señora  Lorenza. 

Dejarme,  que  la  voy  a  matar.  {La  siguen  sujetando.) 

Pero  ¿qué  pasa  ahora? 

¿Y  me  lo  preguntas  todavía?  Mala  hija. 

¡Ah!  ¿Pero  se  ha  enterao  usté  ya? 

Y  lo  dice  tan  fresca  . 

A  ver  qué  vida;  si  se  han  fugao,  allá  ellos. 
¿Qué  dice  esta  chica?  Pero  ¿quién  son  ellos? 
Aclara,  aclara. 

{A  su  madre.)  ¿No  dice  usté  que  estaba  enterá? 
Yo  voy  a  volverme  loca.  Pero. ..  ¿tú  no  te  habías  lar- 
gao  con  Juan? 

Ays  madre,  o  está  usté  trascordá,  o  no  se  ha  enterao 


délo  que  pasa.  Si  los  que  se  han  fngao  han  sido  mi¡ 
hermano  Lorenzo  y  Rosita,  la  hija  del  señor  Ro- 
mualdo. 

Loren.    {De  una  pieza.)  ¡El  Señor  me  valga!  Eso  no  pué  ser. 

Esdrú.     ¿Por  qué  no? 

Loren.     Pero  si  apenas  hablaban. 

Caye.      Anda,  anda;  y  llevaban  de  novios  más  de  un  año. 

Loren.     ¡En  el  dulce  nombre!  ¿Y  quién  sabía  eso? 

Caye.  Yo  me  he  enterao  hoy  cuando  rae  lo  ha  dicho  Loren- 
zo y  me  ha  contao  el  plan  de  su  fnga. 

Esdrú.  Lo  de  las  relaciones,  yo  no  ignorábalo..  •  Ahora  que 
a  mi.. .  (Se  oculta  tras  Cayetana.) 

Loren.    (A  Esdrújulo.)  Usté  anda  en  el  fregao  este.  ¿Y  e 
verdá  que  se  han  fugao? 

Caye.       Como  me  llamo  Cayetana. 

Loren.  Yo  debía  alegrarme,  y  lo  siento  (Mirando  al  cíelo.) 
Gracias,  San  Antonio;  te  debo  una  vela. 

Caye.       ¿Pero  usté  no  ha  dicho  que  lo  sabía? 

Loren.  Sí  es  que  ha  estao  aquí  el  Adelito  Lulú,  ese  que  tié 
de  encargao  el  Tío  Miserias,  diciendo  que  se  habían 
fugao  los  chicos. ..  Cómo  me  iba  yo  a  suponer. .. 

Caye.      Ahora  verá  el  señor  Pomualdo  lo  que  es  canela. 

Esdrú.    jSimilia,  sirnilibus. 

Loren.  Amén. 

Mano.  Madre,  ¡mire  usté  quién  viene  ahí!  (Por  la  izquierda!) 
Loren.  ¡EJ  señor  Romualdo!...  Tráete  una  botella  de  sidra. 
Esdrú.    ¿Va  usted  a  invitarle? 

Loren.    Voy  a  descorcharla  en  su  cabeza  si  se  tercia. 
Esdrú.    Trae  la  cara  fósquile.  (A  Lorenza  )  No  tenga  usted 

pánico. 

Loren.    ¿Pánico  yo,  y  soy  paisana  de  Cascorro? 

ESCENA  IX 

Dichos  y  el  SEÑOR  ROMUALDO. 

Rom.       (Que  llega  con  las  del  Veri.)  \Mi  hija! 
Esdrú.    Se  dice  ¡buenas  noches! 

Rom.  (Mira  a  Esdrújulo  como  para  comérselo,  y  volviéndose 
a  Lorenza  repite  con  mayor  energía  si  cabe:)  ¿Dónde 
está  mi  hija? 

Loren.    Eso  paece  un  acertijo^  ¿Dónde  está  la  pastora? 
Rom.       A  la  primera  frase  mal  sonante  me  desboco,  y. . . 
Esdrú.    Aplica  los  verbos  con  exactitud  metemática. 
Rom.       Por  última  vez:  ¿dónde  está  mi  hija? 
Loren.    Le  jaro  a  usté  que  no  sé  ná  de  ná. 
Rom.       No  finja  usté,  porque,  de  todas  las  maneras,  su  hijo 
de  usté  se  pudrirá  en  presidio;  sí,  señora,  en  presi- 
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dio.  Eso  si  no  le  echo  la  vista  encima,  porque  enton- 
ces el  que  va  a  presidio  soy  yo,  Porque  a  mí,  de 
nen...;  no  hay  quién. 

Loren.    ¿Ha  terminao  usté  de  rebuznar? 

Rom.       ¡Qué  dice  esta  mujer! 

Caye.      ¡Madre,  por  Dios! 

Loren/  (Dándola  un  empellón.)  Tú  hablas  cuando  ladren  las 
gallinas. 

Esdrú.    Las  gallináceas  no  ladran. 

Rom.       Baeno;  pero  se  me  contesta  ¿o  qué? 

Loren.  Le  repito  que  no  sé  dónde  puede  estar  su  hija,  y  que 
además  soy  la  primera  sorprendida,  porque  no  tenía 
la  menor  noticia  de  que  mi  chico  fuera  novio  de  su 
hija  de  usté.  Ahora,  fuera,  aparte  de  esto,  le  asegu- 
ro que  lo  he  sentido. 

Rom.  A  mí  no,  y  si  no  se  arregla  esto  a  satisfación,  van 
ustés  toos  a  las  Cha  fariñas  del  Golfo  de  Guinea. 

Esdrú.     ¡Qué  desconocimiento  geográfico! 

Loren.  Lo  único  que  puedo  decirle  es  que  si  hubiese  usté 
guardao  bien  a  su  hija,  como  usté  me  dijo...  ¿O  lo  ha 
olvidao  ya? 

Esdrú.    (A  Lorenza.)  Buen  par  de  castigo. 

Rom.       ¡Lo  que  han  hecho  ustés!. .. 

Loren.    Yo,  no;  mi  niño. 

Rom.  Lo  que  ha  hecho  su  niño  de  usté  es  una  infamia,  y 
si  se  ha  creído  usté  que  añadiendo  una  granujá  más 
a  los  propósitos  de  vivir  a  mi  costa  se  va  usté  a  salir 
con  la  suya,  está  usté  muy  equivocá,  porque  a  mí, 
de  nen...;  no  bay  quién. 

Loren.  Lo  que  le  pasa  a  usté  es  un  castigo  del  cielo.  No  pué 
usté  figurarse  con  qué  fe  le  he  pedido  que  se  diera 
usté  cuenta  de  mi  pena;  y  eso  que  mi  dolor  ha  sido 
mayor,  por  ser  una  pobre  mujer  desanspará. 

Rom.  Bueno,  vamos  a  suprimir  los  comentarios,  y  aquí  no 
ha  pasao  ná.  Borrón  y  cuenta  nueva. 

Loren.    ¿Borrón  y  cuenta  nueva?  Míreme  usté  este  ojo. 

Rom.       ¿Pa  qué? 

Loren.  (Imitándole.)  Que  a  mí  también,  de  nen...;  no  hay 
quién. 

Esdrú.    (A  Lorenza.)  Superferolítico. 

Rom.  Le  doy  a  usté  mi  palabra  honrá  que  vengo  dispuesto 
a  too  con  tal  de  que  se  arregle  el  asunto. 

Loren.  Bien;  así  nos  entenderemos,  porque  a  mí  no  me  due- 
len prendas. 

Esdrú.    (Apuntándole.)  Dígale  que  su  boca  es  la  medida. 
Loren.    Su  boca  de  usté  es  la  medida.  <¡Como  cuánto  hay 
que  sacudirse? 
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(Indignado.)  ¿Dinero  a  mí? 

¡Qué  duda!  También  una  tiene  sus  cuatro  cuartos  en 

hipotecarias,  que  es  un  papel  muy  segurito. 
(Aparte,  con  la  alegría  natural.)  ¡Hola* 
Está  usté  pero  que  muy  equívocá.  El  mal  no  tié  más 
cura  que  el  de  la  parroquia.  Yo  he  cogido  una  carta 
de  su  chico,  en  la  que  le  dice  a  mi  hija  que  se  casará 
con  ella. 

Y  ¿qué  hay  con  eso? 
Que  lo  ha  firmao. 

(A  Lorenza.)  Dígale  la  comparación  acuática. 
Pero  como  mi  hijo  no  es  el  Manzanares,  pongo  ptor 
río,  pues...  que  se  pué  volver  atrás. 
(Aparte,  un  poco  anonadado.)  Me  está  contestando 

con  mis  miomas  palabras. 

¿No  tema  usté  más  ojos  que  el  puente  de  los  France- 
ses? Por  lo  visto  le  han  salido  cataratas.  Conque  al 
avío;  vaya  usté  mañana  por  casa,  y  le  daré  un  che- 
que en  blanco. 
Hay  ensañamiento. 

Demasiado  sabe  usted  que  la  honra  no  se  lava  con 

dinero . 

Pero  se. tiñe,  y  es  igual. 

Bien  se  está  usté  vengando.  (Muy  triste  y  aplanado-, 
pequeña  pausa.)  Bueno,  yo  hago  lo  que  usté  quiera. 
Estoy  entregao. 

No  es  por  ahí...  Conque,  conformarse,  y  ya  sabe  us- 
ted que  no  se  reparten  esquelas. 
(Con  energía  y  reponiéndose.)  Ni  aguanto  más,  ni 
me  conozco.  He  tenido  un  momento  de  debilidad,  del 
que  me  arrepiento;  usté  también  se  arrepentirá  de 
su  cabezonería. 

Yo  no  puedo  arrepentirme,  porque  sé  que  tendrá  us- 
té que  decirle  a  su  hija  lo  que  yo  le  dije  a  la  mía . 

¿El  qué? 

¡Que  a  lo  hecho,  pecho! 

Adió?,  y  tema  usté  mi  venganza.  (Inicia  el  mutis.) 

ESCENA  X 
Dichos  y  JUAN  ANTONIO 
(Por  la  derecha.)  ¡ Padre í 

(Rápido,  al  pasar  Juan  por-  delante  de  él.)  Animo  y 

recuerda  mis  parábolas. 
¿Qué  pasa? 

La  portera  me  acaba  de  entregar  esta  carta,  en  la. 
que  los  fugaos  piden  que  los  entierren  juntos. 


Rom. 

j  ¿Quelosentierren?... 

Juan.  (A  su  padre.)  Además,  sepa  usted  que  me  voy  al 
Tercio. 

Esdrú.    (Rápido,  a  Cayetana.)  Di  que  tú  te  vas  de  cantinera. 

Caye.      Pues  si  él  se  va,  yo  me  largo  con  mi  hijo. 

Loren.  (Con  energía.)  A  mi  nieto  no  le  saca  de  mi  casa  ni 
Millán  Astray.  (Pequeña  pansa,  durante  la  que  todos 
muestran  su  tristeza.) 

Caye.  (Cariñosa.)  Señor  Romualdo,  no  le  guarde  rencor  a 
mi  madre.  (Le  coge  una  mano.) 

Juan.  (Cariñoso  y  persuasivo.)  Señora  Lorenza,  que  mi  pa- 
dre está  arrepentí  o  del  tóo.  (La  coge  una  mano.  Les 
aproximan  y  les  obligan  a  estrecharse  la  mano,  cosa 
que  hacen  con  la  cara  vuelta.) 

Rom.       Señora  Lorenza. . . 

¡Loren.    Señor  Romualdo...  (Los  demás  personajes  dan 

muestras  de  alegría.) 
Mano.     ¡Viva  mi  madre! 

Loren.    Que  conste  que  perdono  contra  mi  voluntad,  (Sol- 

.    tando  la  mano  del  señor  Romualdo.) 
Rom.       ¿Y  yo? 

Esdrú.  No  llore  usted,  porque  si  yo  veo  llorar  a  una  mujer, 
me  da  el  ataque  y  me  escurro.  (Llorando  como  una 
Magdalena,  se  abrasa  a  la  señora  Lorenza  para  no 
caer . ) 

Loren.    ¿Y  quiere  usted  que  yo  le  sirva  de  paracaídas? 

¡Habrá  tío  petate!  (Se  ríe.) 
Todos.    ¡Se  ha  reído!  ¡Se  ha  reído! 

Loren.  Ha  sío  sin  querer;  pero  desde  hoy  nos  vamos  a  reir 
las  tripas. 

1£om.      ¿Habrá  que  buscar  a  los  fogaovS? 
Mano.     ¿Voy  yo? 

Rom.       ¿Pero  tú  sabes  dónde  están? 

Mano.  Su  chica,  escondida  en  cá  del  señor  Esdrújulo,  y  mi 
hermano  en  el  bar  Cascorro;  ¡como  que  a  mí  también 
no  hay  quién!,  de  nen.  (Mutis,  corriendo.) 

Rom.  (Dolorido .)  La  cosa  es  que  too  el  barrio  se  ha  ente- 
rao  de  la  fuga...  siendo  mentira...  ¡Si  yo  me  doy 
cuenta! 

Loren.    (Muy  decidida.)  Si  quiere  usté  volverse  atrás,  por 

mí,  ¡cerrao  a  seises! 
Rom.       Eso  nunca,  peluca. . . 

Loren.    Pero  ¿a  quién  se  le  ha  ocurrido  toda  esta  película? 
Esdrú.    Yo  soy  el  autor,  cómplice  y  encubridor.  Quise  ven- 
garme del  señor  Romualdo,  demostrando  al  propio 


tiempo  que  por  una  mujer  se  quedan  los  hombres 

hasta  sin  comer. 
Loren.    Es  usté  el  rey  de  la  horchata. 
Esdrú.    Me  conformo  con  ser  suegro  consorte. 
Juan.      ¡Sena  Lorenza,  que  con  las  glorias...!  Mire  usté 

cómo  esiá  de  gente  la  rifa  de  ahí  al  lao. 
Loren.    El  puesto  de  esa  tía  raída;  ahora  verás.  CJstés  hacen 

de  parroquianos  o  de  vendedores.  {Empieza  a  salir 

gente,) 

Rom.       Yo  hago  lo  que  usté  quiera. 
Loren.     ¡La  rifa  de  la  suerte! 
Caye.      {Siempre  toca! 

Esdrú.  Le  pué  tocar  el  órgano  de  San  Francisco  el  Grande- 
Todos.    Siempre  toca,.  Una  por  aquí.  {Animación,  alegría. 

lodos  pregonan  a  un  tiempo;  se  oye  un  bombardíno 
y  un  bombo;  salen  los  de  los  gorros...) 
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ACTO  FRI/AERO 


El  jardín  de  un  hotel  particular  en  la  Castellana,  en  verano.  Está 
anocheciendo.  A  lo  lejos  se  oye  de  vez  en  cuando  una  orquesta  que 
toca  foxtroes,  tangos  y  chotis. 

JOAQUIN,  un  señor  de  unos  cuarenta  y  cinco  años,  buena  facha, 
elegante,  de  levita,  con  un  clavel  blanco  en  el  ojal,  habla  con  SE- 
y  KEINA,  una  especie  de  ama  de  llaves,  muy  cuidada,  de  pelo  blan- 
co y  aspecto  fino.  MARTA,  una  señora  de  treinta  y  cinco  años,  gua- 
pa y  buen  tipo,  muy  bien  vestida,  escucha  la  conversación.  Joaquín 
y  Marta  están  sentados  en  cómodos  sillones  de  jardín,  Severina 

está  de  pie. 


Joaq. 


Sever. 

JOAQ. 

Se ver. 

JOAQ. 

Sever. 

JOAQ. 

Se  ver. 

JOAQ. 


Sever. 

JOAQ. 

Sever. 

Marta. 

Joao. 

Marta. 

Joaq. 

Marta. 
Joaq.i 


Y  ocúpate  de  que  no  les  falte  una  manta  buena  en  el 
coche,  porque  en  junio  todavía  son  muy  frescas  las 
noches  de  Castilla. 

Ya  he  pensado  en  ello,  señor  Marqués. . . 

¿Y  te  has  acordado  de  ponerles  algo  de  comida,  por 

si  acaso? 

Sí,  señor  Marqués.  Va  una  cesta  con  jamón  en  dulce, 
pavo  trufado  y  emparedados  de  caviar. 
¿Y  vino? 

Una  botella  de  Jerez  y  otra  de  Champagne... 
¿Se  van  a  ir  pronto? 

La  señorita  se  está  quitando  el  traje  de  novia.  El  se™ 
ñorito  Alvaro  ya  está  en  traje  de  viaje. 
Diles,  de  mi  parte,  que  nada  de  despedirse  a  la  in- 
glesa; que  quiero  verlos  a  los  dos.  Además,  necesito 
hablar  con  el  señorito  Alvaro.  Que  se  dé  una  vuelta 
por  aquí  cuando  pueda. 

Se  lo  diré,  señor  Marqués.  ¿Manda  algo  más  el  señor 

Marqués? 

No  digas  a  nadie  que  estoy  aquí. 

Descuide,  señor  Marqués.  (Sale  por  la  izquierda.) 

¡Me  hace  una  gracia  verte  en  estos  trotes! 

¡Qué  quieres!...  ¡El  oficio  de  padre!... 

; De  padrazo! 

¡Tal  vez!...  Pero  te  aseguro  que  hoy  respiro...  ¡Era 
mucha  hija  mi  hija!. . . 
¿Tanta  guerra  te  daba? 

La  europea,  una  escaramuza  a  su  lado...  Tú  no  sa- 
bes lo  que  es  eso 
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Marta.    No  he  de  saber,  si  tengo  tres. . . 

Joaq.      Lo  grave  es  tener  una  sola  y  que  sea  como  Mary. 

Marta.    ¿No  es  cariñosa? 

Joaq.  Adorable. 

Marta.    ¿Y  buena? 

Joaq.  Mejor. 

Marta.    ¿Y  obediente? 

Joao.  Cuando  se  la  manda  lo  que  ella  quiere,  sí.  Es  una 
criatura  única.  Tiene  todas  las  cualidades  útiles  y 
todos  los  defectos  encantadores...  Ha  sido  mi  pesa- 
dilla durante  diez  y  siete  años... 

Marta.    Desde  que  murió  su  madre.. . 

Joaq.  Desde  que  murió  su  madre,  qué  Dios  haya  perdona- 
do. Entonces  creí  que  quedaba  libre,  porque  aquello 
.  no  era  una  mujer:  era  un  dictador;  pero  me  dejó  de 
recuerdo  una  edición  suya  de  bolsillo,  que  la  ha  he- 
cho buena . 

Marta.    Ahora  te  desquitarás. 

Joaq.      Espero,  si  es  que  no  llego  tarde. . , 

Marta.    ¿Tarde?  ¿Por  qué? 

Joaq.  He  perdido  los  mejores  años  de  mi  vida.  Paso  de  los 
cuarenta . 

Marta.    La  edad  en  que  hacéis  más  estragos. 
Joaq.       ¿Tú  crees? 

Marta.  ¿Qaién  lo  duda?  Hasta  los  veinticinco  sólo  os  gusta 
que  os  adoren.  De  los  veinticinco  a  los  cuarenta, 
querer  y  ser  correspondidos,  y  de  los  cuarenta  en 
adelante,  os  contentáis  con  adorarnos,  que  es  lo 
más  peligroso  para  nosotras. 

Joaq.       ¿De  veras? 

Marta.    Sobre  todo,  cuando  no  se  está  del  todo  mal. 

Joaq.       (Hueco.)  Sí,  la  verdad  es  que  nadie  diría  que  puedo 

ser  abuelo  dentro  de  nada.  ¿De  modo  que  tú  cre@s 

que  aún  puedo  gustar? 
Marta.    ¿No  has  de  poder? 
Joaq.      ¿Entonces,  tú  opinas? 
Marta.    Hablo  en  general.  . . 
Joaq.      Preferiría  que  hablaras  en  paisano. 
Marta.    ¿Para  qué?  Yo  no  cuento. 
Joaq.      ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

Marta.    Soy  definitivamente  viuda.  No  espero  nada  del  amor. 

Joaq.      ¿Y  si  el  amor  esperase  algo  de  ti? 

Marta.    ¿El  amor  de  mí?  No  lo  creo. 

Joaq.      ¿Tú  qué  sabes? 

Marta.    Más  de  lo  que  tú  crees . 

Joaq.      Puede  haber  algo  que  no  sepas. 

Marta.    Quizá,  pero  lo  dudo... 


Joaq.      {Cada  ves  más  insinuante.)  ¿Y  si  ese  algo?. .. 
Marta.    Silencio.  Respeta  siquiera  el  novenario  de  tu  hija. 
Joaq.       Eso  quiere  decir... 
Marta.     Lo  qu</  dice. 

Joaq.  ¿Podremos  seguir  esta  conversación  dentro  de  diez 
días? 

Marta.    ¡Diez  días!...  ¿Tú  sabes  las  cosas  que  pueden  pasar 

en  diez  días? 

Joaq.      Entre  otras  cosas,  que  me  gustes  más  aún. . . 
Marta,    j Estás  loco? 
Joaq.       De  ti  depende. 

Marta.    Te  perdono,  porque  sé  que  en  el  fondo  no  hablas  en 

serio. 
Joaq.  ¿No? 

Marta.    No.  Te  estás  entrenando. 
Joaq.       ¿Entrenándome?...  ¿Para  qué? 

Marta.  Te  sucede  lo  que  a  esos  artistas  de  circo  que  han  es- 
tado una  temporada  sin  contrato,  y  debutan  al  día 
siguiente.  Se  pasan  la  tarde  levantando  pesos  para 
comprobar  pí  están  en  forma.  Tranquilízate.  Estás 
en  forma.  Puedes  debutar  cuando  quieras. 

Joaq.       ¿Te  sientes  empresario? 

Marta.  No  digas  tonterías  y  calla,  que  viene  un  jovenzuelo 
y  le  vas  a  escandalizar...  (Entra  Fernandito,  un  jo- 
ven de  buena  Jacha,  de  aspecto  tímido,  y  con  una 
cara  de  tristeza  que  resulta  cómica. 

Joaq.  Ven  ?.cá,  hombre;  no  andes  por  ahí  como  un  alma  en 
pena...  Estás  pasando  un  día  amargo,  ¿verdad? 

Fern.      ¡Calcule  usted! 

Marta.    ¿Por  qué?,  si  no  es  indiscreción. 

Joaq.  Es  verdad  que  tú,  como  has  estado  en  Suiza  este  in- 
vierno, no  sabes.  A  Fernandito  le  tenía  yo  apartado 
para  yerno. 

Marta.  ¡Ah! 

Joaq.      Aquí  donde  le  ves,  vale  lo  que  pesa. 
Marta.    Es  usted  demasiado  bueno. 

Joaq.      Juicioso,  formal,  inteligente,  trabajador...  Al  frente 

de  un  negocio  brillante,  que  es  invención  suya... 
Marta.    ¿Ah,  sí? 

Joaq.      Sí.  . .  Tiene  una  fábrica  de  antigüedades. 
Marta.    Qué  original... 

Joaq.  Y,  además,  un  corazón  de  oro...,  y  fiel,  y  apasio- 
nado. . . 

Fern.      Eso  sí  puede  usted  decirlo .. .  ¡Apasionado!  Pero  de 

(       ella...  Para  mí  las  demás  mujeres  no  existen. 
Marta.  Gracias. 

Fern.     Usted  comprende  lo  que  quiero  decir. 
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Joaq.      Hubiera  hecho  un  marido  ideal... 
Martas    ¿Y  por  qué? 

Joaq.      Bastó  que  yo  se  lo  propusiera  a  Mary,  para  que  ins- 
tantánea rúente  se  enamorara  de  otro. 
Fern.      Y  si  viera  usted  qué  amigos  éramos  antes. 
Marta.    ¿Antes  de  qné? 
Fkrn.      De  que  viniera,.,  ése. 
Marta.    ¿Y  la  quería  usted  mucho? 

Fern.      Querer  do  es  la  palabra.  Era  mi  vida.  Hoy  llevo  es- 
te chaquet  como  si  fuera  a  mi  entierro. 
Marta.    Le  sienta  a  usted  muy  bien. 

Fern.  Discúlpeme  que  no  la  agradezca  el  piropo;  pero  pi- 
ropos que  no  vengan  de  ella... 

Marta.    Usted  perdone... 

Fern.      (Con  un  suspiro  muy  hondo.)  Asi  es. 

Marta.    ¿Y  como  queriéndola  tanto  ha  tenido  usted  valor?. 

Fern.  Ya  sé  lo  que  va  usted  a  preguntar.  Por  qué  he  veni- 
do a  la  boda;  ¿no  es  eso? 

Marta.  Precisamente. 

Fern.      Eso  mismo  me  estoy  preguntando  toda  la  tarde;  pero 

aquí  me  tiene  usted...;  y  mientras  quede  un  invitado 

o  Joaquín  no  me  ecoe... 
Joaq.      ¿Por  qué  te  voy  a  echar?  Como  si  quieres  quedarte  a 

comer  conmigo. 
Fern.      ¡En  el  sitio  de  ella!  ;De  ninguna  manera!  ¡Lo  único 

que  quisiera  es  verla  marchar!  ¿No  se  irá  sin  que  la 

veamos? 

Joaq.  No  creo...  (Se  oye,  por  la  derecha,  una  vos  de  mu- 
chacha que  dice:  *Fernandito,  ¿vienes  a  bailar  este 
fox?» ) 

Fern.  ;Y  esto  más!...  Tener  que  bailar  un  día  como  el  de 
hoy...  (A  la  derecha.)  ¡Voy!  (A  Joaquín.)  Avíseme 
usted  si  se  marcha. 

Joaq.  Descuida. 

Fern.      Hasta  luego,  (Sale  por  la  derecha  tan  compungido 

como  entró.) 
Marta.    ¡Pobre  muchacho! 
Joaq.       ¡Más  bueno  es! 
Marta.    ¿Y  por  qué  no  le  quiso  Mary? 
Joaq.       ¡Seguramente  por  esol 
Marta.    En  cambio,  tu  yerno... 
Joaq.       ¡No  me  hablesl 
Marta.    Una  bala  perdida,  ¿no? 

Joaq.      Modesto  el  símil.  Una  ametralladora  desorientada.. « 
Marta.    ¿Y  cómo  has  consentido?. .. 
Joaq.      Tú  no  sabes  cómo  exige  las  cosas  mi  hija. 
Marta.    ¿Y  se  quieren? 
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Joaq.      Eso  sí.  Al  menos,  lo  parece. 
Marta.  ¡Entonces! 

Joaq.  Y  como  al  fin  y  al  cabo  esto  de  las  bodas  es  una  lo- 
tería, justo  es  que  elija  el  décimo  la  interesada.. . 

Marta.    La  vas  a  echar  mucho  de  menos. 

Joaq.  Mucho;  sobre  todo,  ai  principio.  Me  va  a  parecer 
mentira  poder  disponer  de  mí  mismo. 

Marta.  Con  tal  de  que  te  dure  la  libertad. ..  {Entra  Luz, 
una  muchacha  como  de  veintiocho  años,  muy  bo- 
nita.) 

Luz.       ¿Se  han  ido  ya? 

Joaq.  No.  Les  he  encargado  que  se  despidan  de  todo  el 
mundo.  Detesto  el  fugarse  en  estos  casos;  lo  encuen- 
tro un  poco  indecoroso. 

Luz.        ¿Por  qué? 

Joaq.      No  me  pidas  detalles . 

Luz.       Ni  que  fuera  una  colegiala...  |Ah!  Ya  comprendo. 

Sí;  opino  como  tú:  es  un  poco  indecoroso. 
Joaq.      Me  alegro  de  que  coincidamos. 
Luz.       No  es  la  primera  vez. 

Joaq.      Tienes  razón.  Es  curioso  lo  que  me  sucede.  Las  ami- 
gas de  mi  hija  son  más  amigas  mías  que  de  ella... 
Marta.    ¿Ves  como  no  estás  tan  viejo? 
Luz.       ¡Viejo,  Joaquín!  ¿Quién  ha  dicho  eso? 
Marta.    El  mismo . 

Luz.       Coquetería.  A  mí  que  me  den  viejos  así. 
Joaq.       Luz,  eres  un  ángel. 

Luz.       Digo  la  verdad.  ¡Hay  que  ver  los  pollos  de  ahora! 

¡Qaé  desdicha! 
Marta.    No  tienen  casi  conversación. 
Luz.       Y  la  poca  que  tienen  es  manual. 
Marta.    La  verdad  es  que  ahora,  vosotras,  las  solteras,  para 

encontrar  novio... 
Luz.       ¿Novio?  ¡No  has  dicho  nada!. . .  Yo  me  conformo  con 

encontrar  camaradas. 
Joaq.      No  exageréis.  Hay  de  todo. 
Luz.       Sí;  de  todo  de  ocasión. 

Joaq.      Por  lo  menos  tienen  el  encanto  de  los  veinticinco 

años . . . 
Luz.       ¡Los  llevan  tan  mal! 
Joaq.       ¿Por  qué? 

Luz.  Porque  parecen  unos  niños  viejos.  Son  inexpertos, 
sin  ser  inocentes.. .  {A  Marta.)  ¿No  tengo  razón? 

Marta.  La  tienes.  No  distinguen  entre  las  mujeres  y  la 
mujer. 

Luz.       Se  olvidan  de  que  también  tenemos  alma. 
Joaq.      Vais  a  acabar  por  ponerme  orgulloso. 


Luz.       Puedes  estarlo. 

Joaq.      ¿Pero  qué  me  encontráis? 

Luz.       No  es  a  ti  solo.  A  tu  generación.  Ei  encanto  de  la 

madurez. 
Marta.    El  prestigio  del  contraste... 
Luz.       A  vuestro  lado  se  siente  una  mujer. 
Marta.    Al  lado  de  ellos,  si  acaso,  madre. 
Luz.       Es  demasiado.  ¡Institutriz! 
Joaq.       ¡Sois  adorables! 

Luz.  Somos  sinceras.  Es  la  última  moda...  (Entra  Mary 
en  traje  de  tailleur.  Es  joven,  unos  veinte  años  y 
muy  mona.) 

Joaq.      (Se  pone  en  pie,  un  poco  emocionado.)  ¿Ta  os  vais? 

Mary.      No.  Dentro  de  un  rato.  Antes  tengo  que  hablarte. 

Marta.    Os  dejamos.  Estas  interviús  son  sagradas. 

Luz.        Que  no  te  vayas  sin  vemos... 

Mary.      Descuida.  (Salen  Luz  y  Marta  por  la  derecha.} 

Joaq.       ¿Tienes  que  hablarme? 

Mary.      Sí.  (Se  sienta.}  Estoy  furiosa  contigo,  papá. 
Joaq.  ¿Conmigo? 
Mary.  ¡Sí. 
Joaq.      ¿p0r  qué? 

Mary.     Porque  me  has  dejado  casar. 
Joaq.      A  ver.  Repite. 
Mary.      Porque  me  has  dejado  casar. 
Joaq.      ¿He  oído  bien? 

Mary.     Has  oído  bien.  Sin  duda,  te  estorbaba . 
Joaq.      ¿Que  tú  me  estorbabas? 
Mary.      Por  lo  visto.  Si  no,  ¿a  qué  esa  prisa? 
Joaq.      He  soñado  yo,  o  fuiste  tú  la  que  me  amenazó  si  no 
consentía. . . 

Mary.  Yo  estaba  en  mi  papel.  Tú  no  has  comprendido  el 
tuyo. 

Joaq.      ¡Ah!  ¿Tienes  la  bondad  de  decirme  cuál  era? 
Mary.      Oponerte.  No  tienes  ni  noción  de  los  deberes  de 
padre. 

Joaq.      ¿Y  eso  me  lo  dices  tú? 

Mary.      ¿Quién  te  lo  va  a  decir?  ¿El  portero? 

Joaq.       Supongo  que  todo  esto  es  una  broma. 

Mary.      Es  muy  serio.  Más  de  lo  que  parece. 

Joaq.  ¡Mary! 

Mary.  ¡Papá!... 

J°AQ-      ¿Quieres  explicarte? 

Mary.  No  tengo  nada  que  explicar.  Si  soy  desgraciada,  tú 
tendrás  la  culpa. .. 

JoAQf.  ¿Por  qué  vas  a  ser  desgraciada?  ¿No  quieres  a  tu  ma- 
rido? 
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Mary.      No  lo  sé... 

Joaq.      Podías  haberlo  dicho  ayer. 

Mary.      Ayer  creía  quererle. 

Joaq.      ¿Y  qué  ha  pasado  de  ayer  a  hoy? 

Mary.      Que  me  he  casado  con  él.  ¿Te  parece  poco? 

Joaq.      ¿Y  la  culpa  es  mía? 

Mary.      ¿De  quién  si  no?...  ¡Tan  bien  como  vivíamos  juntoef 

¡Tan  felices  como  éramos!] 
Joaq.      ¡Pero,  Mary! 

Mary.      ¡Parece  mentira!...  De  verdad,  papá,  ¿por  qué  ha& 

hecho  esto? 
Joaq.      ¿Pero  qué  he  hecho  yo? 

Mary.  ¿No  te  da  pena  ver  que  me  saca  de  casa  un  desco- 
nocido? 

Joaq.      ¿Tú  sabes  lo  que  estás  diciendo? 
Mary.      ¿Cómo  no  comprendiste  que  aquello  era  sólo  un  ca- 
pricho mío? 

Joaq.      ¿Si  yo  me  hubiera  opuesto,  habrías  obedecido? 
Mary.      ¡Áh...,  eso  no  sé!,.. 
Joaq.      ¿Pues  entonces? 

Mary.     Pero  sé  que  me  da  rabia  verme  casada. 
Joaq.      ¿Y  quién  te  ha  casado? 
Mary.  Tú. 

Joaq.  ¡Ah!...  no;  eso  no...  ¡Esto  ya  es  demasiado!. ..  Bueno 
que  hayas  hecho  siempre  tu  santísimo  gusto;  pero 
que  encima  vengas  a  echármelo  en  cara  y  en  esta 
ocasión,  no  te  lo  consiento...  ¡No,  no  y  no!... 

Mary.  ¡De  manera  que  voy  a  pagar  yo  Ibü  culpas  de  que 
seas  un  pobre  hombre  sin  voluntad!  ¡Un  abúlico!..  * 

Joaq.      jEso  es!  ¡Insúltame! 

Mary.  ¡Sí,  señor!...  Un  abúlico.  Un  infeliz  muñeco  que  te 
dejas  llevar  de  la  nariz  por  una  chiquilla  como  yo... 

Joaq.      ¡Mary,  no  me  basques!...  ¡Basta! 

Mary.      ¡No  basta!...  ¡Tienes  que  escucharme!  ¡Te  detesto! 

¿Comprendes?  ¡Te  detesto!...  Y  me  voy  de  esta  casa 
con  ese  señor  que  me  acabas  de  adjudicar.  Pero 
conste  que  me  voy  para  siempre...  ¡No  me  volverás  a 
ver  en  tu  vida!... 

Joaq.      ¿Quieres  caliar? 

Mary.      Y  si  tengo  hijos,  cuando  pasemos  por  delante  del  ho- 
tel, les  diré:  «Ahí  vive  un  padre  descastado,  que...» 
Joaq.      ¡He  dicho  que  basta! 

Mary.      ¡Y  yo  digo  que  no!...  ¿Quién  manda  aquí? 
Joaq.      ¿En  qué  quedamos?  ¿No  dices  que  mi  deber?.. . 
Mary.      ¡Eso,  a  tiempo! 

Jóaq.      Está  bien.  Me  das  el  disgusto  mayor  de  mi  vida,... 
Mary.     No  hago  más  que  corresponder. . . 
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Joaq.      {Emocionado.)  ¡Mary!... 

Mary.      {Echándose  en  sus  brazos.)  ¡Papá!...  {Quedan  abra- 
sados un  segundo  en  silencio.) 
Joaq.      ¿Tanto  me  querías? 
Mary.      Hoy  lo  he  comprendido. 
Joaq.       ¿Y  a  él? 

Mary.      jBahl  ¡Comparado  con  lo  que  te  quiero  a  ti!... 
Joaq.       Eso  es  ahora...  Luego... 

Mary.      Luego,  no  sé...  Hoy  daba  veinte  maridos  por  ti. 
Joaq.       ¡Chiquilla! .    {La  abrasa  otra  vez.)  Es  muy  tarde. 

Tu  marido  estará  esperando . . . 
Mary.      ¡Que  espere! 
Joaq.      Vamos,  Mary,  no  seas  niña. 

Mary.  Llámame  nina  otra  vez.  Cógeme  en  brazos  No  me 
dejes  ir. 

Joaq.       Mary,  por  lo  que  más  quiera?,,  que  esto  no  es  serio. 
Mary.      ¡Y  a  mí  qué  me  importa! 
Joaq.       pero  a  mí,  sí. . .  ¿Q'-ié  dirá  la  gente? 
Mary.     Tienes  razón.  Perdona.  Pero  tú  me  comprendes,  ¿ver- 
dad? . ..  ¿Td  sabes  lo  que  pasa  dentro  de  mí? 
Joaq.  Losé. 
Mary.      ¿Y  me  quieres? 
Joaq.  ¡Hijal... 

Mary.  ¡Ea!...  Se  acabó.  Ya  no  soy  una  nifia.  Soy  la  señora 
de  Polán,  que  viene  a  despedirse  de  su  padre  para 
emprender  el  viaje  de  novios... 

Joaq.       Así  me  gusta. 

Mary.  Esta  noche  pernoctamos  en  la  finca.  Mañana  saldre- 
mos para  Biarritz. 

Joaq.  j¿aj  hecho. Debíais  quedarosunos  días  en  el  Tomillar. 
¿Orden  de  padre? 

Joaq.      n0>  ¡qu¿  disparate!  Consejo  de  amigo. 

Mary.  Entonces  se  hará  como  deseas.  ¿Por  qué  no  vienes 
pasado  mañana  a  darnos  una  sorpresa? 

Joaq.      Porque  ya  no  sería  sorpresa...,  y  además... 

Mary.      Además. . . ,  ¿qué? 

Joaq.       Es  pronto.  Créeme, 

Mary.      Entonces,  ¿hasta  cuándo? 

Joaq.      Ya  veremos.  Que  sepa  yo  dónde  estáis. 

Mary.      Por  supuesto.  Escribiremos. 

Joaq.  Telegrafiad.  Me  conformo.  Ahora,  despídete  de  la 
gente. 

Mary.     A  eso  voy.  ¿Vendrás  a  vernos  salir? 
Joaq.       Mejor  ko. 

Mary.      Eres  un  chiquillo.  ¡Serías  capaz  de  llorar! 
Joaq.       ¡Alo  mejorl 

Mary.      {Abrasándole.)  ¡Entonces...  adiós!... 
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Joaq.       Adiós,  hija.  Que  seas  feliz. 
Mary.     T  tú  que  seas  bueno. 

Joaq.  Un  santo.  {Mary  se  separa  bruscamente  de  su  pa- 
dre, y  sale  por  ta  derecha  sin  volver  la  cabeza.  Joa- 
quín, de  pie,  la  ve  marchar.  Por  la  izquierda  ha 
entrado  Alvaro.  Es  un  muchacho  como  de  treinta 
años,  buen  tipo.  Joaquín  no  le  ha,  visto  entrar  ) 

Alva.  ¿Papa? 

Joaq,      {Volviéndose  como  quien  despierta  de  un  sueño.) 

¿Quién?...  ¡Ahí,  ¿eres  tú? 
Alva.      ¿Me  llamaba  usted? 

Joaq.       Sí.  Cuatro  palabras.  Ven  aquí.  Siéntate.  {Se  sien- 
tan los  dos.)  Vamos  a  hablar  entre  hombres. 
Alva.      Usted  dirá. 
Joaq.      Tú  no  eres  tonto. 
Alva.      No  creo. 

Joaq.       Habrás  comprendido  que  si  he  dado  mi  consenti- 
miento para  esta  boda,  ha  sido  a  disgusto. 
Alva.      Lo  he  comprendido.  Y  ha  hecho  usted  muy  mal. 
Joaq.       ¿En  consentir? 
Alva.      No.  En  hacerlo  de  mala  gana. 
Joaq.       ¡Tienes  una  famita! . , . 
Alva.      Pues  es  pálida  al  lado  de  la  realidad. 
Joaq.  ¡Hola! 
Alva.      Lo  que  usted  oye. 
Joaq.      Hipócrita  no  eres... 

Alva.      Me  conozco.  Yo,  papá,  soy  un  tipo  del  género  de 

usted. 
Joaq.      Te  diré. 

Alva.      No  proteste  usted.  Usted  y  yo  somos  dos  afectivos. 

La  mujer  nos  atrae...  ¡Niéguelo  usted! 
Joaq.       No  lo  niego . 

Alva.  Yo,  hasta  que  he  conocido  a  Mary,  he  sido  la  verda- 
dera mariposa.  No  pretendo  achicar  a  Don  Juan,  pe- 
ro puedo  codearme  con  él...  ¡Ah,  eso  sí!...  Por  )as 
buenas,  Nada  de  raptos,  ni  escalos,  ni  muertes... 
Hoy,  todo  eso  se  ha  simplificado  mucho. 

Joaq.      Es  cierto.  La  mirada,  la  carta,  el  entresuelo  discreto... 

Alva.  Conoce  usted  los  trámites.  Cuando  yo  digo  que  es  us- 
ted un  tipo  de  mi  género... 

Joaq.      Pero  yo  soy  libre. 

Alva.      ¿Y  yo?. ..  ¿No  lo  era?... 

Joaq.       Es  verdad. 

Alva.  Queda  la  mala  fama.  La  que  confeccionan  los  hom- 
bres que  no  gustan  a  las  mujeres  y  las  mujeres  que 
no  gustan  a  los  hombres;  ¿no  es  así? 

Joaq.  Cierto. 
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Alva.      Ahora  dígame  usted:  ¿qué  se  entiende  por  un  buen 

marido? 

Joaq*      Un  hombre  que  sabe  hacer  feliz  a  su  mujer. 

Alva.      De  acuerdo.  Que  sabe  hacer  feliz.  Lo  que  se  sabe  ha 

habido  que  aprenderlo,  ¿no? 
Joaq.  Parece. 

Alva.      Y  eso  ¿dónde  se  aprende?  ¿Hay  cursos  de  marido» 

modelos  en  la  Universidad? 
Joaq.      No,  que  yo  sepa. 

Alva.      ¿No  le  parece  a  usted  que  el  mejor  libro  de  texto  pa- 
ra aprenderse  a  la  mujer  es  la  mujer  misma? 
Joaq.       ¡Desde  luego! 

Alva.  ¿Y  supongo  que  no  será  usted  partidario  del  texto 
único? 

Joaq.       ¡Qué  disparate! . . . 

Alva.      Bebedor,  no  soy;  jugador,  tampoco.  ¿Por  qué  no  he 

de  ser  buen  marido? 
Joaq.       Me  has  convencido. 

Alva.      Me  alegro.  Ahora  voy  a  hacer  más.  Voy  a  tranqui- 
lizarle a  usted.  Mary  no  me  quiere. 
Joaq.       ¿Qué  dices? 

Alva.  Que  no  me  quiere.  Lo  sé.  Se  casa  conmigo  porque  sí, 
por  un  capricho  de  niña  mal  educada;  porque  no  es 
por  alabarle,  pero  si  se  pusiera  usted  al  frente  de  un 
colegio  de  señoritas,  se  arruinaba  usted. 

Joaq.       Tal  vez. 

Alva.  Seguro.  Me  entrega  usted  a  Mary  sin  educar.  Pero 
no  importa.  Más  divertido.  La  educaré  yo,  y,  además, 
con  el  tiempo  me  querrá. 

Joaq.       ¿Estás  seguro? 

Alva.  Desde  luego.  ¿Para  qué  me  iban  a  servir  mis  estu- 
dios? Además,  no  se  puede  vivir  al  lado  de  tipos  co- 
mo usted  y  como  yo  sin  tomarnos  cariño. 

Joaq.  Gracias. 

Alva.      Es  la  pura  verdad.  Y  ahora  pasemos  a  otro  asunto 

más  delicado. 
Joaq.      Tú  dirás. 

Alva.      Es  usted  muy  débil  de  carácter;  pero  en  el  fondo  un 

padre  cariñoso. 
Joaq.       Creo  que  sí. 

Alva.      Mary  es  muy  absorbente.  Le  habrá  dado  a  usted 

mucho  trabajo. 
Joaq.      No  lo  sabes  tú  bien. 

Alva.      Lo  sospecho.  De  modo  que,  a  pesar  de  ser  viudo",  ha 

tenido  usted  muy  poca  libertad. 
Joaq.      Menos  que  un  casado  normal. 
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Alva.      Y  como  es  usted  un  tipo  del  género  mío,  sé  que  habrá 

usted  pasado  muy  malos  ratos. 
Joaq.  Pésimos. 

Alva,      Ahora,  en  cambio,  verá  usted  el  cielo  abierto. 
Joaq.      Por  lo  menos,  entornado. 

Alva.  Ahí  está  el  mal.  Un  hombre  vehemente  como  usted 
es  siempre  peligroso.  Y  mucho  más  si  sale  de  una 
vida  austera  que  ha  durado... 

Joaq.      Diez  y  siete  años. . . 

Alva.      p0r  eso  me  permito  llamar  su  atención, 

Joaq.       ¿Sobre  qué? 

Alva.      Sobre  su  vida  f atura...  Vigile  usted  su  conducta,  do- 
mínese, esté  alerta... 
Joaq.      No  comprendo. 

Alva.      No  vaya  a  suceder  que  el  yerno  tenga  que  avergon- 
zarse del  suegro. 
Joaq.      Hombre,  Alvaro. 

Alva.      Se  dan  casos,  papá.  ¿Me  promete  usted  ser  cauto? 
Joaq.      Desde  luego. 

Alva.  Y,  sobre  todo,  preserve  usted  el  corazón.  Sería  una 
sorpresa  desagradable  encontrarnos  a  nuestra  edad 
con  una  madrastra... 

Joaq.      Ese  peligro  está  excluido.  No  pienso  reincidir. 

Alva.      Son  ellas  las  que  piensan... 

Joaq.      Me  cuidaré... 

Alva.  Pees  creo  que  esto  es  todo.  ¡Ah!  Se  me  olvidaba... 
Quiero  regalarle  a  usted...  (Saca  del  bolsillo  un  ob- 
jeto pequeño  y  se  lo  da . ) 

Joaq.      ¿Qué  es  esto? 

Alva.  Un  talismán  para  el  amor.  La  muela  del  juicio  de 
LordByrón.».  Infalible. 

Joaq.      ¿No  lo  necesitas? 

Alva.      Papá,  usted  olvida  que  soy  casado... 

Joaq.      es  verdad.  Perdona.  ¿Tiene  algún  manejo  especial? 

Alva.  Ninguno.  Basta  con  llevarle  siempre  en  el  bolsillo 
del  chaleco...  Y  perdone  usted  que  interrumpa  esta 
charla  tan  agradable.  Mary  me  estará  esperando. 

Joaq.  tienes  razón. 

Alva.      ¿Se  queda  usted  tranquilo? 

Joaq.      Del  todo.  ¿Y  tú? 

Alva.      También.  Sabía  que  nos  íbamos  a  entender.  Es  usted 

un  suegro  ideal. 
Joaq.      y  tú  un  yerno  muy  simpático. 
Alva.      Más  vale  así. 

Joaq.  Qae  os  vaya  muy  bien.  Cuídamela  mucho. 
Alva.  Pierda  cuidado.  Adiós,  papá.  (Le  abrasa.) 
Joaq.      Adiós,  hij). ..  (Sale  Alvaro  por  la  derecha,) 
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Luz.       {Entrando  por  la  izquierda.)  ¿Be  van  ya? 

Joaq.      Ahora  se  irán, 

Luz.       ¿Tu  no  vas  a  despedirlos? 

Joaq.      No  me  atrevo. .. 

Luz.       ¿Quieres  qoe  me  quede  a  acompañarte? 

Joaq.  ¡Encantado! 

Luz.       Emocionadiiio,  ¿no? 

Joaq.  Algo. 

Luz.  Es  natural.  (Pausa.)  Ta  yerno  parece  muy  simpá- 
tico. 

Joaq.      Sí;  lo  es... 

Luz.       Y  ahora,  ¿qué  vida  piensas  hacer? 
Joaq.      No  lo  sé...  Distraerme... 
Luz.        ¿Con  quién? 

Joaq.      ¡Qué  pregunta!. ..  Con  mis  amigos  y  mis  amigas. 

Luz.       ¿Marta  es  muy  amiga  tuya? 

Joaq.       Sí...,  como  otras...,  como  tú... 

Luz.        ¡Ah!  Como  yo... 

Joaq.      ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

Luz.       Por  nada.  Oye,  ¿te  parece  que  siga  viniendo  a  verte 

como  cuando  Mary  estaba  aquí? 
Joaq.       ¿Por  qué  no? 
Luz.       ¿También  a  almorzar  y  a  comer? 
Joaq.      También.  Para  ti  siempre  hay  un  cubierto  en  mi 

mesa.t. 
Luz.       ¿Y  para  Marta? 
Joaq.       Y  para  Marta. 
Luz.        ¡Ah!...  f 
Joaq.       ¿Se  habrán  ido  ya? 

Luz.       Deben.  Mary  se  ha  despedido  de  todo  el  mundo.  A 

mí  me  ha  regalado  un  poco  de  azahar. 
Joaq.  ¿Sí? 

Luz.       Dicen  que  se  casa  una  antes  del  año.  ¿A  ti  no  te  ha 

dado? 

Joaq.     *  A  mí,  ¿para  qué? 

Luz.       Oye...  (Se  para  en  seco.) 

Joaq.       ¿Qué  ibas  a  decir? 

Luz.        Nada.  {Entra  Marta  por  la  derecha.) 

Marta.    ¡Ah!  ¿Estabais  aquí?  Te  buscaba  para  acompañar- 
te..., pero  veo  que  ya  lo  estás... 
Joaq.      Sois  muy  buenas;  no  sabéis  lo  que  os  agradezco... 

Marta.    ¿Y  esta  noche  vas  a  comer  solo? 
Joaq.      A  no  ser  que  queráis  acompañarme... 

Marta.    Yo,  la  verdad... 

Luz.  Y  yo,  sin  haber  avisado  antes  en  casa...  (Entra 
Mary  como  una  tromba,  y  se  echa,  en  brazos  de  su 
padre.) 
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Mary.      ¡Papá,  papá! 

Joaq.       (Levantándose.)  Pero,  hija,  ¿qué  ocurre? 

Mary.     No  puedo,  papá,  no  puedo.. . ,  es  más  fuerte  que  yo* 

J<*aq-      ¿Qué  os  lo  que  es  más  fuerte  que  tú? 

Mary;  Irme...,  dejar  esta  casa...  Me  hace  el  efecto  de  que 
me  escapo  y  de  que  me  vas  a  buscar  luego  debajo  de 
los  muebles,  como  cuando  era  chica. .. 

Joaq.      Tranquilízate.  No  te  buscaré  debajo  de  los  muebles... 

Mary.  Estábamos  ya  sentados  en  el  automóvil;  le  he  mira- 
do a  la  cara  y  me  ha  parecido  un  ser  extraño. . . 

Joaq.      Pero  extraño,  ¿por  qué? 

Mary.  No  sé.  ¿Tú  estás  bien  seguro  de  que  ese  señor  es  mi 
marido? 

Joaq.       ¡Pero  Mary! 

Mary.     jA  mí  que  no  me  lo  parece!. . . 

Joaq.      ¿En  qué  hemos  quedado?...  jün  poco  de  seriedad! 

Mary.  ¿No  crees  que  esto  de  irse  así,  con  uno  de  fuera,  es 
poco  serio?  ¡Ay!,  que  viene  a  buscarme...  Defiénde- 
me, papá... 

Joaq.       ¡Mary!  Haz  el  favor. . . 

Marta.    No  seas  niña... 

Alva.  (Entrando,  y  al  cabo  de  la  calle  de  lo  que  sucede.} 
¿Qué?  ¿A  dar  el  último  abrazo  a  papá?...  Así  me 
gusta... 

Joaq.  Tienes  que  disculparla.  Es  la  primera  vez  que  se 
separa  de  mí. 

Alva.  ¡Por  Dios!  Nada  más  natural...  (Acercándose  a  ella 
con  suavidad.)  Eso  prueba  que  ttene  buen  fondo. . . 
¿Vienes,  Mary?  (La  coge  del  brazo,  suave,  pero  de- 
cidido.) 

Mary.     Vamos. . . 

Alva.      (Haciendo  un  gesto  de  inteligencia  a  su  suegro.) 

Hasta  pronto...  (Salen  los  dos  por  la  derecha.) 
Luz.       ¡Qué  chiquilla! 
Joaq.       ¡Y  tanto! 

Marta.    Y  el  papá  orgulloso  de  que  le  quieran  así. 
Joaq.      ¿No  es  para  estarlo? 

Luz.  Ya  lo  creo.  Sabes  hacerte  querer...  ¡Cielos!  Aquí  te- 
nemos a  Fernandito... 

Fern.      (Con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.)  Sq  fueron. 

Joaq.      Menos  mal... 

Fern.      (Como  hablando  solo.)  ¡Se  fueron! 

Luz.       Sít  hombre,  sí;  ya  lo  sabemos... 

Fern.  Al  marcharse  me  ha  dado  la  mano  con  una  ex- 
presión... 

Luz.       Pues  no  te  quejes. 

Fern.      ¡Qué  va  a  ser  de  nosotros  sin  ella! 


(Bajo,  a  Fernando.)  ¿Quieres  hacer  el  favor  de  no 
meterle  el  corazón  en  un  puño?  ¿No  ves  que  está 
emocionado?... 

Tienes  razón.  Necesito  estar  solo  con  mi  dolor...  Me 
marcho...  (Va  a  Joaquín  y  le  abrasa,  emocionadísi- 
mo.)  ¡Qué  noche  voy  a  pasar!. .. 
No  lo  tomes  así.  Distráete. . . 
Imposible...  Adiós,  adiós.  Y  gracias  por  todo. 
Gracias,  ¿por  qué? 

Por...,  por...  (Sale  sin  poder  hablar  por  los  sollozos,) 
Para  que  luego  digáis  que  los  hombres  no  sabemos 
querer. 

Eso  ya  es  demasiado...  (Aparece  Paco,  el  criado,  de 
frac.) 

¿Desea  el  señor  Marqués  que  se  sirva  la  comida? 
¿Se  han  ido  ya  todos  los  invitados? 
Todos,  señor  Marqués... 
Sí,  puedes  servir.. . 
¿Ei  señor  Marqués  va  a  comer  solo? 
No.  Que  pongan  un  cubierto  para  mí.  Bien  pensado,, 
me  quedo. 

Está  bien,  señora.  {Va  a  salir.) 
Ponga  usted  dos.  Después  de  todo,  en  casa  ya  habrán 
comido.  Telefonearé. 
Está  bien,  señorita.  (Sale.) 
{Con  cierta  ironía  )  ¡Qué  amables  sois! 
Tú  que  lo  mereces... 

Y  tanto... 

Y  ahora,  a  no  pensar  más  en  cosas  tristes.  Dos  mu- 
jeres jóvenes  y  bonitas...  Un  hombre  que  no  está  mal 
del  todo...  Un  cocinero  que  tiene  fama.  Una  noche 
divina  de  junio...  ¿Vamos  allá?  (Da  un  brazo  a 
cada  una.) 

j  Vamos. . .  {Echan  a  andar  hacia  la  derecha.) 

{Andando  muy  despacio.)  ¿Conocéis  la  historia  de 
Lord  Byrón?. . .  Una  noche  como  ésta. . . ,  en  Italia- . . , 
Lord  Byrón,  que  era  un  tipo  elegante  como  yo,  sim- 
pático como  yo...  (Desaparecen  mientras  cae  el 
telón.) 

ACTO  SEGUNDO 

Un  salón  que  da  al  hall  en  casa  de  Joaquín,  en  Madrid.  Por  la  tar- 
de, anocheciendo,  en  invierno. 

Al  levantarse  el  telón,  la  escena  está  desierta.  Suena  el  timbre  del 
teléfono,  que  está  colocado  sobre  una  mesa  a  la  derecha.  Entra 
PACO,  el  criado,  de  frac. 
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Paco.  {Poniéndose  al  aparato  con  la  cara  del  que  hace  la 
misma  operación  muchas  veces  al  día.)  ¿Quién?  Sí. 
Casa  del  señor  marqués  de  Sacedón.  ..No.  El  señor 
Marqués  no  está  en  casa. ..  No.  No  ha  dejado  ningún 
recado...  Se  lo  diré.  ¿De  parte  de  quién?  De  parte  de 
la  señora  que  éi  sabe;  descuide,  señora.  {Cuelga. 
Coge  el  lápiz  de  encima  de  la  mesa,  y  apunta  unas 
palabras  en  un  carnet  que  deja  allí.  Por  el  hall  en- 
tra Luz . ) 

Luz.       Hola,  Paco.  ¿No  está  el  señor  Marqués? 
Paco.     No,  señorita  Luz. 
Luz.       ¿Hace  mucho  que  ha  salido? 
Paco.     Sí,  señorita... 
Luz.       ¿No  ha  dicho  a  qué  hora  volverá? 
Paco.  *   No,  señorita. 

Luz.       Pero  volverá  pronto,  ¿no  cree  usted? 
Paco.      {Abriendo  los  brazos.)  \Chi  lo  sál 
Luz.       ¿No  ha  venido  nadie  por  aquí  esta  tarde? 
Paco.      Nadie,  señorita. 

Luz.  Está  bien.  Puede  usted  retirarse,  Paco.  Yo  me  quedo 
aquí  esperando  al  señor  Marqués.  (Se  sienta.  Saca 
de  su  bolsillo  de  mano  una  labor  y  se  pone  a  tra- 
bajar , ) 

Paco.     Como  la  señorita  disponga.  ¿Quiere  tomar  el  té  la 

señorita? 
Luz.       No.  Si  acaso  más  tarde. 

Paco.  Está  bien,  señorita.  (Sale  por  el  foro,  En  cuanto  que- 
da sola  Luz,  se  levanta,  va  a  la  mesa,  coge  el  bloque 
y  lee  en  voz  alta.) 

Luz.  «Que  esta  tarde,  a  las  seis  en  punto,  en  el  sitio  que 
sabe,  de  parte  de  ia  señora  que  supone».  ¡Bien!  «Que 
no  espere  mañana  al  señor  Martínez,  porque  ha  lle- 
gado Pablo  inesperadamente».  Apostaría  la  cabeza 
a  que  este  señor  Martínez  usa  cubrecorsé.  (Corre  a 
sentarse,  porque  ha  oído  la  voz  de  Marta  en  el  hall.) 

Marta.     jAh!  ¿Estás  tú  aquí'? 

Luz.  Sí.  He  venido  a  dar  un  paseo  por  la  Castellana;  y 
como  está  tan  mala  tarde,  pensé:  Voy  a  hacer  un 
rato  compañía  a  Joaquín.  Y  he  subirlo. 

Marta.    Lo  mismo  me  ha  ocurrido  a  mí. 

Luz.       ¡Qué  coincidencia! 

Marta.    ¿Y  te  has  traído  la  labor? 

Luz.       La  llevo  a  todas  partes. 

Marta.    ¿Joaquín  no  está? 

Luz.  No. 

Marta.    Pero  ¿vendrá  pronto? 
Luz.  Supongo. 


Marta.    Le  esperaré.  ¿No  te  importa? 
Luz.       ¿A  mí? 

Marta.    (Se  sienta  y  saca  de  su  bolso  una  labor.  Luz  la  mira 

como  diciendo:  «Qué  fresca».)  Qué  inviernito,  ¿eh? 
Luz.       jYa,  ya;  qué  invierno! 
Marta.    ¿Qué  haces? 

Luz.       Un  chaleco  para  Joaquín.  Se  lo  he  prometido,  ¿Y  tú? 

Marta.  Otro  chaleco  para  él.  ¡Me  lo  ha  pedido  tanto!  (Un 
segundo  de  silencio.)  La  verdad  es  que  las  mucha- 
chas de  ahora  no  os  podéis  quejar. 

Luz.  ¿Por? 

Marta.    Porque  tenéis  mucha  libertad. 
Luz.       Sí;  bastante. 

Marta.    En  mis  tiempos  de  soltera  no  se  estilaba  esto  de  ve- 
nir a  pasar  la  tarde  a  casa  de  un  señor  solo... 
Luz.        ¿Ah,  no?  ✓ 
Marta.  No. 

Luz.  Bueno,  es  que  todo  ha  cambiado  mucho...  Yo  no  lo 
he  conocido;  pero  he  oído  decir  que,  antes,  las  viu- 
das se  dedicaban  a  llorar  a  sus  maridos  y  al  aseo  de 
sus  hijos... 

Marta.  jPor  Dios!  ¡Qué  antiguas!  (Suena  el  teléfono.  Marta 
hace  ademán  de  levantarse,  Luz,  más  ágil,  se  ade- 
lanta; pero  antes  de  que  llegue  aparece  Paco  y  se 
pone  al  aparato.) 

Paco.  ¿Qoién?  No;  el  señor  Marqués  no  está...  Bien,  se  le 
dirá.  A  las  once...,  sí...  Descuide.  (Cuelga  y  apunta 
otra  cosa  eu  el  bloque.) 

Luz.       ¿Otra  vez  el  señor  Martínez? 

Paco.      (Muy  serio.  )  No,  señorita;  el  señor  Rodríguez 

Luz.     •  ¡Ah!  (Sale  Paco  por  el  foro.) 

Marta.  ¿Rodríguez? 

Luz.       Algún  extranjero . . . 

Marta.  Eso  será...  {Pausa.)  ¿Y  piensas  quedarte  aquí  toda  la 
tarde? 

Luz.       Hasta  que  llegue  Joaquín;  ¿y  tú? 

Marta.  Yo  hasta  media  hora  después.  (Pausa.  Luz  se  levan- 
ta, enciende  la  lámpara  central  y  vuelve  a  sentarse. 
Marta  la  mira,  se  levanta  a  su  ves,  apaga  y  vuelve 
a  sentarse  ) 

Luz.       {Muy  nerviosa.)  ¿Por  qué  has  apagado? 
Marta.    Porque  es  mucha  luz. 
Luz.       ¿Es  alusión? 

Marta.    Es  comodidad.  Me  gusta  la  penumbra. 
Luz.       Pues  vete  a  un  cine. 
Marta.    Yo  voy  donde  me  parece. 
Luz.       Marta...  Marta. 
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Marta.    Luz...  Luz. 

Luz.       ¿Qué  es  lo  que  te  propones? 

Marta.    ¿Y  tú? 

Luz.       Eso  es  cosa  mía. 

Marta.    Y  lo  otro,  mía.  Estamos  en  paz. 

Luz.       Y  jugando.  Yo  soy  soltera. 

Marta.    Y  yo  viuda. 

Luz.       ¡Pobre!  ¡Qué  ilusiones  te  haces! 

Marta.    ¿Tú  que  sabes? 

Luz.       ¿Dónde  vas  a  comparar? 

Marta.    Si  no  soy  yo  la  que  compara. 

Luz.       ¿Y  te  atreves  a  suponer? 

Marta.    Yo  no  me  atrevo  a  nada.  Soy  muy  tímida. 

Luz.       A  ratos. 

Marta.  Comparada  contigo,  siempre.  (Se  oye  en  el  hall  a 
Joaquín,  que  viene  silbando.) 

Luz.  Calla,  que  está  ahí.  {Entra  Joaquín  encantado  de  la 
vida.  Trae  un  traje  claro  y  una  flor  en  el  ojal.  Todo 
él  está  como  rejuvenecido.  Al  ver  a  Marta  y  a  Luz 
no  puede  reprimir  un  gesto  de  contrariedad.) 

Joaq.       ¡Hola!  ¿Vosotras  aquí? 

Luz.  Sí.  Ha  dado  la  casualidad  de  que  a  las  dos  se  nos  ha 
ocurrido... 

Marta.  ¡Como  hacía  tan  mala  tarde!  (Joaquín,  poco  dis- 
traído, apenas  las  escucha.) 

Luz.       Hemos  pensado:  Vamos  a  tomar  el  té  con  Joaquín. 

Joaq.  Pues  me  parece  que  no  va  a  ser  posible...,  sintién- 
dolo yo  mucho...  (Va  derecho  a  la  mesa  y  lee  el  blo- 
que con  disimulo.  Luego  lo  esconde  en  la  carpeta 
y  llama.)  ¡Pacol 

Paco.      ¡Señor  Marqués! 

Joaq.       ¿Ha  telefoneado  el  señor  Aivarez? 

Paco.  Han  telefoneado  el  señor  Martínez  y  el  señor  Eo- 
dríguez. 

Joaq.  Yo  lo  que  pregunto  es  si  ha  telefoneado  el  señor  Ai- 
varez. 

Paco.  No,  señor  Marqués;  el  señor  Aivarez  no  ha  telefo- 
neado. 

Joaq.       Eso  es  lo  que  quería  saber,  (Hace  una  seña  a  Paco, 

que  se  retira.)  Entonces,  tomaréis  el  té  conmigo. 
Luz.       ¿No  decías  que?... 

Joaq.       Es  que  esperaba  un  recado  de  Aivarez...  ¿Qué.  os 

quedáis? 

Marta.    Yo  tengo  que  ir  a  dar  una  vuelta  por  casa. 
Joaq.       Ya  irás  luego. 

Marta.  (Mirando  a  Luz,  como  diciendo:  «Para  que  te  ente- 
res* .)  ¡Bueno,  si  tú  lo  quieres! 
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Luz.       Yo  soy  la  que  tengo  que  irme.  Mamá  me  estará  es- 
perando. 

Joaq.      ¿Y  te  vas  a  marchar  ahora  que  llego  yo?  De  magaña 
manera. 

Luz.       (Mirando  a  Marta,)  Si  tienes  tanto  empeño,  me  que- 
daré. 

Joaq.       Así  me  gusta.  ¡Paco!  Tráenos  el  té. 

Luz.       Para  mí,  chocolate  con  churros;  soy  muy  castiza  y 

me  gasta  hacer  sopas. 
Marta.    En  Inglaterra,  eso  es  una  ordinariez. 
Luz.       Puede.  Pero  como  no  es  fácil  que  lo  sepan... 
Joaq.       {En  el  fondo,  muy  divertido,  a  Paco,  que  espera!) 

Ya  sabes,  un  chocolate  con  churros  y  dos  tés...  Y  si 

no,  trae  dos  chocolates  y  un  té. . .  También  yo  me 

siento  castizo . . .  {Paco  va  a  salir.) 
Marta.    ¡Traiga  usted  tres  chocolates!... 
Luz.       ¿Qué  van  a  decir  en  Londres? 

Joaq.      {Cogiendo  la  labor  de  Marta.)  ¿Qué  estás  haciendo? 

Marta.    Un  chaleco. 

Joaq.       ¿Para  quién? 

Marta.    (Muy  azorada.)  Para  ti. 

Joaq.       ¿Para  mí?  iQué  amable! 

Luz.       (Con  mala  sangre.)  ¡Como  se  lo  habías  pedido 

tantoí 
Joaq.       ¿Quién?  ¿Yo? 

Marta.    {Muy  de  prisa.)  Sí.  ¿No  te  acuerdas?  Aquel  día  que 

trajo  uno  igual  Fernandito...  ( 
Joaq.       (Que  ha  comprendido.)  ;Ah,  sí!  Claro... 
Luz.       {Enseñando  su  labor.)  Y  éste  es  el  que  yo  te  he 

prometido. 
Joaq.      Sois  angelicales. 
Luz.        ¿Cuál  te  gusta  más? 
Joaq.       ¿  Las  dos! 
Luz.       Digo  de  los  chalecos. 

Joaq.      Los  dos  son  preciosos.  Ese  (Por  el  de  Marta.)  es  más 

de  mañana.  Y  éste  es  más  serio. 
Luz.       Sí,  vamos,  un  chaleco  como  para  ir  a  ver  a  Al- 

varez... 

Marta.    Hay  bromas  de  muy  mal  gusto . 
Luz.  Paciencia. 

Marta.    Si  yo  fuera  Joaquín,  no  te  las  toleraría. 
Luz.       sí  tú  fueras  Joaquín,  no  estaría  yo  aquí. 
Marta.  Ojalá. 

Joaq.      (Divertidísimo.)  ¿Sabes  lo  que  más  me  encanta  de 

vosotras? 
Luz.  ¿Qué? 

Joaq.      Lo  bien  que  os  lleváis  en  el  fondo. 
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Marta. 

JOAQ. 

Luz. 

JOAQ. 

Marta. 

JOAQ. 

Luz. 

JOAQ. 

Marta. 

JOAQ. 

Luz. 
JoAg. 

Marta. 

Joaq. 

Luz. 

Joaq. 

Marta. 


Luz. 
Joaq. 


Luz. 
Joaq. 


Luz. 
Joaq. 

Marta. 
Luz, 

Matrta. 
Joaq. 


Luz. 
Joaq. 
Luz. 


¿Verdad? 

T  lo  constantes  que  sois  conmigo. 

¡Coino  ahora  estás  tan  solo! 

La  verdad  es  que  Mary  viene  poco  por  aquí. 

Eso  prueba  que  es  feliz. 

¡Como  una  reina!  Ha  tenido  suerte  con  el  marido. 

Creo  que  se  ha  vuelto  de  lo  más  formal. 

Es  un  santo.  No  vive  más  que  para  ella.  Y  ella  para 

él.  ¡Así  que  si  no  fuera  por  vosotras! 

No  hacemos  más  que  lo  que  debemos. 

Es  muy  difícil  encontrar  dos  amigas  así. 

¿Tu  crees? 

¡Digo!  Y,  sobre  todo,  tan  desinteresadas.  Porque 
vosotras,  ¿qué  podéis  esperar  de  mí? 
¡Figúrate!*  ¡Nada! 

Si  yo  fuera  un  señor  que  pensara  en  volverse  a  casar... 
¡Entonces  no  tendría  ningún  mérito! 
¡Pero  como  eso  está  excluido! 

Por  Dios.  ¡Quién  piensa  en  semejante  cosa!  (Suena 
el  teléfono.  Al  mismo  tiempo  entra  Paco  con  loa 
chocolates.  Deja  la  mesiía  y  se  retira.) 
¡Anda,  que  se  desgañita  el  teléfono! 
(Al  aparato.)  ¿Quién?  Sí,  soy  yo.  Es  usted,  Aivarez* 
Si;  esperaba  su  aviso  con  impaciencia.  (Muy  melo- 
so.) ¿Que  por  qué?.,.  Ya  se  lo  puede  usted  figurar, 
Aivarez...  ¿A  qué  hora?  ¿A  las  seis?  (Mira  el  reloj.) 
(Bajo,  a  María.)  Huelga  un  chocolate. 
Son  las.  seis  menos  diez,  pero  procuraré  estar.  Yo 
más  que  usted.  Hasta  ahora.  Aivarez.  (Cuelga.)  Me 
vais  a  perdonar  que  os  deje. .. 
¡Por  Dios!  ¡Estás  en  tu  casa! 
Es  que  Aivarez  xne  cita  para  un  asunto  urgente, 
No  tienes  que  darnos  explicaciones. 
Oye,  ese  Aivarez,  ¿no  trabaja  en  una  revista  del  Al- 
kázar,  que  se  llama  Grecia  se  expansiona? 
(Muy  seca.)  ¡Ese  es  Rodríguez! 

Para  que  veáis  que  soy  buena  persona,  a  pesar  de 
vuestra  malicia,  os  dejo  en  vuestras  casas  si  espe- 
ráis, tomando  el  chocolate,  a  que  yo  me  cambie  de 
traje. 

Anda,  aquí  te  esperamos. 
Y  conste  que  Aivarez  se  afeití- . 
Tú  querrás  decir  que  se  depila.  (Sale  Joaquín.  Mar- 
ta y  Luz  empiezan  a  tomar  el  chocolate,  cabizbajas 
y  en  silencio.  Luz  se  levanta,  va  a  la  mesa,  busca 
el  bloque,  lo  encuentra  dentro  de  la  carpeta  y  se  lo 
lleva  a  Marta,)  Recréate. . . 
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Marta.  (Leyenda  a  media  vos.)  «Que  esta  tarde,  a  las  seis 
en  punto.  »  «Que  no  espere  al  señor  Martínez...»  (De* 
volviendo  el  papel  a  Lus.)  Bueno,  ¿y  qué? 

Luz.       Comprenderás  que  contra  esto  no  se  puede  luchar. 

Marta.    ¡No  luches! 

Luz.       ¿Y  tú? 

Marta.    Yo  ya  pensaré  lo  que  debo  hacer. 
Luz.       Entonces,  ¿no  desistes? 
Marta.    ¿De  qué? 

Luz.  ¿De  qué  va  a  ser?  (Entra  Mary  como  una  exhala- 
ción,) 

Mary.      ¡Hola!  ¿Y  papá?...  ¿Dónde  está  papá?...  Pero  ¿no 

habéis  visto  a  papá? 
Marta.    Está  vistiéndose,  porque  va  a  salir  ahora  mismo. 
Mary.      No  va  a  salir. 

Marta.    Te  digo  que  sí.  Lo  está  esperando  Alvarez. 
Mary.      ¡Cómo  si  lo  esperara  el  Nuncio!  ¡Paco! 
Paco.  ¿Señorita? 

Mary.  ¡A  ver!  El  señor  Marqués.  ¡Que  venga  en  seguida  el 
señor  Marqués!  ¿Ha  oído  usted  que  necesito  ver  al 
señor  Marqués? 

Paco.     Bien,  señorita.  {Sale.) 

Mary.      ¡Y  vosotras  ya  os  estáis  largando! 

Luz.       ¡Si  nos  va  a  llevar  tu  padre! 

Mary.  ¡He  dicho  que  mi  padre  no  sale  ahora!  Ya  podéis 
suspender  la  bufiolada,  enfundar  los  Tutankamen .  y 
desaparecer!  Necesito  estar  sola  con  él. , . 

Luz.       Pero  ¿qué  ocurre? 

Mary.  Mañana  lo  sabréis...  Mañana  lo  sabrá  Madrid  ente- 
ro; ¡ahora,  largo!... 

Luz.       ¡Déjame,  por  io  menos,  que  acabe  este  churro? 

(Mary  las  empuja  y  las  saca  poco  menos  que 
corriendo.) 

Marta.    ¡¡Bueno,  dile  siquiera  a  tu  padre!! 

Mary.     Se  lo  diré.  ¿Nada  más?.,. 

Marta.    ¡Ah,  sí,  y  que! 

Mary.  También  se  io  diré...  (Salen  las  tres.  A  poco  vuelve 
a  entrar  Mary  y  pasea  por  el  cuarto  como  un  león 
enjaulado.  Entra  Joáquín  vestido  de  americana 
oscura  y  con  otra  flor  en  el  ojal.) 

Joaq.      ¿Qué  pasa? 

Mary.     Lo  que  tenía  que  pasar. 

Joaq.  ¡Explícate! 

Mary.     ¿No  lo  sospechas? 

Joaq.      Ni  remotamente. 

Mary.  ¿Qué  va  a  ser?  ¡Que  me  has  casado  con  un  canalla? 
Joaq.      ¿Alvaro  un  canalla? 
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Mary.  Sí,  señor;  un  canalla,  un  miserable,  el  último]  de  los 
hombres. 

Joaq.      ¿Qué  ha  hecho? 

Mary.      ¡Me  engaña! 

Joaq.       ¿Con  quién? 

Mary.      ¡Con  una  mujer! 

Joaq.       Naturalmente.  ¿Quién  es  ella? 

Mary.      Un  loro. 

Joaq.       ¿En  qué  quedamos? 

Mary.      ¡Una  señora  que  es  un  loro! 

Joaq.      ¿El  nombre  del  ave? 

Mary.  Matilde. 

Joaq.       Matilde  ¿qué? 

Mary.      ¡Matilde  Fuenfría! 

Joaq.       ¡No  es  posible! 

Mary.      Lo  es.  ¿La  conoces? 

Joaq.       De  vista.  ¿Pero  estás  segura? 

Mary.      ¡Como  de  que  te  estás  quedando  calvo! 

Joaq.  ¿Pero  me  estoy  yo  quedando  calvo?  (Se  mira  al  es- 
pejo.) Pues  tienes  razón.  ¡Me  estoy  quedando  un 
poco  calvo!... 

Mary.     Bueno;  pero  ahora  no  se  trata  de  ti,  sino  de  mí.. . 
Joaq.       Perdona.  ¿En  qué  estábamos? 

Mary.      En  que  Alvaro  es  un  canalla  y  Matilde  una  sinver- 
güenza. 
Joaq.      ¿Tienes  pruebas? 
Mary.      .jsf0  he  de  tener! 
Joaq.  ¿Cuáles? 

Mary.  Yo  sospechaba  hace  tiempo  que  Alvaro  me  engaña- 
ba; pero  no  había  podido  localizar  mis  sospechas. 
Anoche  comíamos  en  casa  de  los  Navacerrada.  Lle- 
gamos y  estaban  los  Fuenfría. 

Joaq.       ¡No  tiene  nada  de  particular! 

Mary.     Espera.  Alvaro  se  sentó  al  lado  de  Matilde. 

Joaq.      Tampoco  eso  quiere  decir  nada. 

Mary.  Si  estás  dispuesto  a  encontrarlo  todo  natural,  me 
callo. 

Joaq.  Sigue. 

Mary.      Durante  la  comida,  Matilde  no  dejó  de  hablar  con  él. 

Joaq.      ¿Quién  tenía  al  otro  lado? 

Mary.      ¡El  Nuncio! 

Joaq.      ¡Mary,  más  respeto! 

Mary.      ¡Pero  yo  qué  le  voy  hacer,  si  era  el  Nuncio! 
Joaq.       ¡Ah!  ¿Y  qué  más? 

Mary.     Después  de  la  comida  estuvieron  hablando  un  cuarto 

de  hora.  Ella  se  le  comía. 
Joaq.      ¿Y  él? 
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Mary.      El  se  dejaba.  Me  acerqué  con  disimulo. 
Joaq.       ¿Y  oíste  algo? 

Mary.  No,  porque  debieron  darse  cuenta  y  cambiaron  de 
conversación.  Cuando  yo  llegué  hablaban  de  la  car- 
ne congelada. 

Joaq.       ¿Y  qué  más? 

Mary.      ¿Tienes  prisa? 

Joaq.       Sí,  me  está  esperando  Alvarez. 

Mary.      ¿Quién  es  Alvarez? 

Joaq.       Un  señor. 

Mary.  Que  espere.  ¡Cuando  se  tiene  un  apellido  así,  se  es  - 
pera uno!  Si  dijeras  «Me  espera  Viana..  »  Pero  «¡Me 
espera  Aivarezi . . .» 

Joaq.      Bueno,  acaba. 

Mary.  ¡Anoche  no  le  dije  nada  a  Alvaro!  Hoy,  durante  el 
almuerzo,  le  he  observado.  Estaba  nervioso,  intran- 
quilo. A  las  cinco  se  ha  arreglado,  ha  venido  a  dar- 
me un  beso,  un  beso  de  Judas,  y  ha  salido. 

Joaq.  ¿Adonde? 

Mary.      ¿Dónde  ha  de  ser?  ¡A  encontrarse  con  ella! 

Joaq.      ¿Por  qué  a  encontrarse  con  ella? 

Mary.     ¿Por  qué?...  ¡¡Porque  se  gustan,  porque  se  quieren, 

porque  son  unos  miserables!! 
Joaq.      ¿Pregunto  que  por  qué  sabes  que  ha  ido? 
Mary.     Porque  me  lo  dice  el  corazón,  que  no  engaña. 
Joaq.      A  veces  sí. 

Mary.     Yo  no  he  venido  a  que  me  discutas  un  hecho ,  He 

venido  a  comunicarte  mi  resolución. 
Joaq.      ¿Y  es? 

Mary.     Yo  no  vuelvo  a  mi  casa. 

Joaq.      ¿Y  adonde  vas  a  ir? 

Mary.      A  ninguna  parte.  Me  quedo  aquí. 

Joaq.      ¿Áqai?  ¡Tú  estás  loca! 

Mary.     Estoy  cuerda.  {Entra  el  criado.) 

Paco.  ¿Señorita? 

Mary.      ¿Qué  hay? 

Paco.     Ha  llegado  la  doncella  de  la  señorita  con  las  male- 
tas, y  pregunta  que  dónde  las  pone. 
Mary.      Que  las  deje  en  mi  cuarto  de  soltera. 
Joaq.  ¡No! 
Mary.  ¡Sí! 

Joaq.      ¡He  dicho  que  no! 

Mary.      Está  bien.  Que  las  11  ere  al  Ritz.  ¡Adiós,  papá! 
Joaq.      ¿Adonde  vas? 

Mary.      Al  Ritz,  puesto  que  me  echas  de  tu  casa. 
Joaq.      Pero  ven  acá.  Escucha... 
Mary.     (Señalando  a  Paco.)  ¡Cuidado! 
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Joaq.  (A  Paco.)  Qué  dejen  las  maletas  en  el  cuarto  de  la 
señorita. 

Paco.      Está  bien,  señor  Marqués.  (Sale.) 
Joaq.        ¿Qué  es  lo  que  te  propones? 
Mary.'     Separarme  de  mi  marido  por  adúltero. 
Joaq.       ¡Pero  tá  no  comprendes  la  insensatez! 
Mary.      ¡Basta!  ¡Paco! 

Paco.  ¿Señorita? 

Mary.      ¡Que  lleven  las  maletas  al  Ritz! 

Paco.      Bien,  señorita.  (Va  a  salir,) 

Joaq.       Que  dejen  las  maletas  en  su  sitio. 

Paco.      Bien,  señor  Marqués.  (Sale.) 

Joaq.       Vas  a  acabar  por  volverme  loco. 

Mary.      Yo- no  tengo  Ja  culpa... 

Joaq.      ¿Y  tu  marido  sabe?. . . 

Mary.      Sabe.  Le  he  dejado  escrita  una  carta. 

Joaq.  ¿Diciendo? 

Mary.      «Eres  un  miserable,.  Puedes  estar  satisfecho  de  tu 

hazaña.  No  me  volverás  a  ver.» 
Joaq.      ¡Qué  disparate! 
Mary.      Por  cierto,  ¿hazaña  es  con  ache? 
Joaq.       Juraría  que  sí. 
Mary.      Pues  yo  lo  he  escrito  sin  ella. 
Joaq.      (Encogiéndose  de  hombros  y  paseando)  ¡Mary! 
Mary.  ¿Papá? 
Joaq0      ¿Vas  a  hacerme  caso? 
Mary.  ¡Según! 

Joaq.  Lo  que  tienes  que  hacer  es  volver  a  tu  casa  antes  de 
que  llegue  tu  marido... 

Mary.      ¡Eso,  nunca!  ¿Lo  oyes?  ¡Nunca!... 

Joaq.  Mary,  yo  tengo  que  salir...  Puesto  que  estás  decidi- 
da a  no  volver  a  tu  casa,  espera  aquí  a  tu  marido,  y 
cuando  él  venga  hablaremos  los  tres.  ., 

Mary.      Mi  marido  no  vendrá. 

Joaq.      ¿No  ha  de  venir? 

Mary.      He  dicho  que  no  vendrá. 

Joaq.       ¿Por  qué? 

Mary.      Porque  a  estas  horas  les  habrá  sorprendido... 
Joaq.  ¿Quién? 
Mary.  Fuenfría. 

Joaq.      ¡Qaé  chiquilla  eres!  Aunque  fuera  verdad  esa  histo- 
ria que  te  has  forjado,  ¿cómo  va  a  saber  Facufría? 
Mary.      Se  lo  he  dicho  yo. 
Joaq.  ¿Tú? 

IVjÍARY.  Antes  de  salir  le  he  enviado  una  carta  que  dice: 
«Fuen fría,  su  mujer  le  engaña  con  mi  marido.  Vén- 
guenos  usted. * 


Joaq.      ¿Has  sido  capaz? 
Mary.      ¿No  era  ral  deber? 

Joaq.      ¿fero  tá  sabes  las  consecuencias  que  eso  puede  traer? 

¿Tú  no  comprendes  que  dos  hombrea?... 
¡Mary.  ¡Papá! 
Joaq.  ¿Qué? 

Mary.      ¿Vénguencs  es  con  be? 

Joaq.       ¡Es  con  narices!...  Esto  ya  es  demasiado.  Esto  es  la 
hazaña  de  una  mujer  insensata  que,  por  una  sospe- 
cha estúpida,  puede  tener  sobre  su  conciencia  la 
muerte  de  un  hombre. 
Mary.      (Asustada.)  ¿Hablas  en  serio,  papá? 
oaq.       ¡Y  tan  en  serio! 
Mary.      ¿Tanto  como  la  muerte? 

|oaq.      {Tanto!  ¿Tú.  crees  que  se  le  puede  decir  Impunemente 
a  un  si'ftor  que  su  mujer,  vamos.     que/...  Tú  no 
comprendes  en  qué  lío  te  has  metido  y  nos  has  me- 
tido a  todos.. . 
Paco.      ¿Señor  Marqués? 
Íoaq.       ¿Qué  hay? 
Paco.      Los  señores  de  Fuenfría... 
4ary.      ¡Que  no  estamos! 

oaq.       ¡Calla!  ¿Qué  les  pasa  a  los  señores  de  Fuenfría? 

Paco.      Nada,  que  yo  sepa,  señor  Marqués, 

íoaq.       Pues  entonces  ¿qué  es  lo  que  quieren? 

Paco.      Que  están  ahí,  señor  M*rqué¿,  y  preguntan  si  les 

puede  recibir  ei  señor  Marqués.  Dicen  que  es  para 

un  asunto  urgente. 
oaq.       (A  Mary.)  ¿Lo  estás  viendo? 
rfÍARY.      ¿Y  qué  se  hace  ahora? 
oaq.       Recibirlos.  . 

íary.  Yo  me  voy  a  mi  cuarto  a  arreglar  un  poco  la  ropa. 
oaq.       ¡Tú  te  quedas  aquí, 

íary.  Pero  si  a  mí,  probablemente,  no  tienen  interés  en 
verme. 

oaq.  Pues  yo  le  tengo  en  que  los  veas.  (A  Paco.)  ¡Que  pa- 
sen esos  señores!  (Sale  Paco.)  ¡Y  ahora  a  ver  cómo  te 
las  arreglas!  (Mary  se  va  al  extremo  de  la  habita- 
ción, se  sienta  en  una  butaca,  que  previamen  te  ha 
vuelto  de<  espaldas,  y  espera  los  acontecimientos. 
Entran  los  Fuenfría.  El  es  un  señor  de  unos  cua  - 
renta  y  cincó  años,  miope,  con  gafas  dp  concha  y 
aspecto  cuidado.  Ella  representa  unos  cuarenta 
años  y  es  vulgar ,  tirando  a  Jea}  pero  con  pretensio- 
nes y  una  gran  coquetería  en  el  hablar.  Al  entrar 
ven  los  dos  a  M  iry,  pero  hacen  como  si  no  la  hubie- 
sen visto.  El  habla  muy  de  prisa  y  el  tono  agita- 


do  de  los  que  acaban  de  subir  muchos  escalones  y 
tienen  una  noticia  argente  que  dar  )  ^ 
{Adelantándose  y  dando  la  mano  a  Joaquín.)  ¡Amigo 

Sacedói.i... 

¡¡ÁEüigo  Faenfríaí!  ¿Qaé  le  trae  por  esta  casa? 
(jomo  traerme  me  trae  un  asunto  muy  desagradable 
¿No  es  cierto,  Matilde? 
Ciertísiüio.  Harto  desagradable. 
{Presentando.)  Mi  mujer...  El  marqués  de  Sacedón. 
Señora...  Siéntense  ustedes.  {Mary  sigue  hundida 
en  su  butaca,  sacando  más  o  menos  ¿a  cabeza,  según 
lo  que  oye.) 

Caballero,  me  va  usted  a  permitir  que  haga  un  poco 

de  historia. 

Es  usted  muy  dueño. 

{A  Matilde.)  Me  remontaré  al  año  noventa  y  tres; 

¿crees  que  basta? 
Desde  luego. 

Cuando  el  año  noventa  y  tres  murió  mi  pobre  papá.. 
Q  te  era  un  espejo  de  caballeros.  . 
Me  ilamó  a  su  ieeho  de  muere  y  me  d'jo:  «Fermín 
dos  cosas  te  dejo:  un  apellido  un  tacha;  y  una  cass 

en  Pozuelo.» 
Con  jardín. 

«Consérvalas  intactas,  te  lo  ruego.»  Usted  compren 
deui  coi  caigo  en  que  la  voluntad  de  un  padre  e¡ 
Bagtada  . . 
Indudable. 

La  casa  de  Pozuelo  está  como  él  la  dejó.  Y  en  cuan 
to  a  mi  apellido,  puedo  afirmar  a  usted... 

¡No  lo  dudo! 

Tan  inmaculado  como  el  primer  día;  más  inmacula 
:  do  si  cabe.  ¿Entiende  usted? 
Entiendo. 
Pues  bien... 
No;  pues  mal . 
Déjame,  Matilde;  es  una  locución.  Pues  bien;  est¡ 
tarde,  a  las  cuatro  y  veinticinco,  be  recibido  est; 
carta  ..  (Saca  una  dxl  bolsillo  y  se  la  da.  Mary  se  es 
conde  en  su,  hataca  )  Lea  usted... 
(Después  de  leer  la  carta,  como  si  no  la  conociera. 
Amigo  Fuen  tría.. . 

Un  nio  aeñto.  Ante  todo,  ¿cree  usted  que  hay  dere 
ctao  a  empañar  con  el  aliento  de  la  sospecha  una  vid 
ejemplar?  Porque  mi  Matilde. 

Llevamos  dez  y  ocho  años  y  cinco  meses  de  matri, 
raonio,  y  ea  todo  ese  tiempo  ni  un  solo  pensamient 
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mío  ha  tenido  otro  punto  de  destino  que  y&í  Fermín... 
Joacj.      S>  ñora,  yo.. . 

Fuen.  El  año  diez  y  ocho  tuve  la  gripe,  Estuv  •  grave,  muy 
grave.  Doce  años  pasó  este  ángel  sin  desnudarse. . . 

Matil.     Con  un  corsé  í^ja  que  me  oprimía... 

Fuen.      Aquí,  donde  usted  la  ve,  me  salvó  Ja  vida... 

Joaq,       Se  ñora,  yo  celebro... 

Matil.     Usted  no  tiene  que  celebrar  nada. 

JoAg,       Quiero  decir  que  lamento... 

Fuen.      Sólo  para  nosotros  es  lamentable  lo  ocurrido. 

Matil.  Nuestra  visita  no  tiene  más  objeto  que  protestar  por 
la  ofensa  que  se  nos  hace. . . 

Fuen.  Y  notificar  una  ruptura  de  relaciones  que  nada  ni 
nadie  pudra  hacer  reanudar. 

Matil.     Remos  estado  en  casa  de  su  hija, 

Fuen.      Y  como  allí  no  había  nadie... 

Matil.     liemos  venido  aquí. 

Fuen.      Y  cumplido  nuestro  deber... 

Matil.     ¡Nuestro  triste  deber. 

Fuen.      1N os  ausentamos  con  una  mirada  de  desprecio  para 

el  culpable. .. 
Matil.     Y  con  la  frente,  muy  alta. 

Fuen.  Caballero...  (Van  a  salir,  y  se  tropiezan  de  mañosa 
boca  con  Alvaro,  que  llega.) 

Alva.  ¡Caramba!  [Qué  agradable  sorpresa!  (Va  a  besar  la 
mano  de  Matilde,  que  la  retira,  ofendida.) 

Fuen.  (Adelantándose  y  cogiéndole  por  la  solapa.)  Y  si  al- 
guna vez  siente  usted  veleidades  de  adúltero,  ponga 
usted  la  mirada  en  la  mujer  casqui  vana  y  respete  al 
án^el  del  hogar. 

Alva.  (Que  no  comprende  de  qué  se  trata,)  ¿Hace  usted  el 
favor  de  explicarme?... 

Matil.  Mi  marido  quiere  decir  que  pierde  usted  ñu  tiempo 
lastimosamente.  Soy  una  mujer  honrada, 

Alva.      ¿Quién  lo  duda? 

Matil.  ¡Usted !  > 
Alva.  ¿Yo? 

Fuen.      .Lea  usted.  (Le  da  la  carta,) 

Alva.  (Después  de  leer  la  carta.)  ¡Esto  os  demasiado!  (Yen- 
do hacía  Mar  y  )  ¿Y  a  esto  es  a  lo  que  tú  llamabas  mi 
hazaña?  ¿Y  has  podido  creer  ni  un  segundo  que  yo 
iba  a  engañarte  con,..? 

Fuen.  TJn  momento,  caballero.  ¿Con  qué  derecho  se  permi- 
te uste;i  suponer  qie  mi  Matilde  es  incapaz  de  inspi- 
rar pastero.,  s? 

Alva.  Yo... 

Fuen.     Una  cosa  es  que  ella  sea  la  fidelidad  hecha  carne... 
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Matíl.  Y  otra  que  mi  persona  esté  desprovista  de  los  encan- 
tos que  desgraciadamente  atraen  al  hombre. 

Alva.      Que  sea  enhorabuena;  pero  yo... 

Fuen.  ¡Basta!  Le  agradeceré  que  en  lo  sucesivo,  si  nos  vol- 
vemos a  encontrar,  se  ahorre  usted  un  saludo  que, 
además  de  ofendernos... 

Matíl.     Sei  ía  unilateral . . . 

Fuen.      Pereque  conste,  caballero,  quesi  mí  Matilde  quisiera,.. 

Matíl.     Tendría  los  amante?  a  montones. 

Fuen.      Eso  seria  excesivo.  Pero  sí  admiradores  fervientes... 

Alva.      Por  mí  que  no  haga  cumplidos..  . 

Matíl.     ¡Vamonos,  Fermín!  Está  hablando  el  despecho, 

Fuen.  Tienes  razón.  Vamonos.  Tu  brazo,  Matilde.  ¿Se  en- 
tera usted?  Es  mía,  mía...  Solo  mía.  [Buenas  tardes! 

Alva.  ¡Que  aproveche!  (Salen  los  Fuenfría  muy  dignos, 
Joaquín  y  Alvaro  no  saben  si  reír  o  enfadarse  ) 

Mary.  (Levantándose  de  su  butaca  c  >mo  movida  por  un  re- 
sorte en  cuerdo  han  desaparecido.)  ¡Y  se  van!  Se  van 
así,  sin  haberme  dado  tiempo  para  decirla  que  ano- 
che .. 

Alva.      (  Yendo  hacia  ella,  severo.)  Tú  te  callas  ahora,  pues- 
to que  te  callaste  antes...  ¡Eres  una  insensata! 
Mary.      Te  ruego  que  no  me  insultes  delante  de  mi  padre... 

Alva.      Ahora  mismo  vienes  conmigo  a  casa... 
Mary.      ¡No!  Déjame.  ¡No  te  acerques! 

Alva.      He  dicho  que  ahora  mismo  vienes  conmigo  a  casa, 

y  allí  te  diré  yo. .. 
Mary.      ¿Has  oído,  papá?...  ¡Quiere  pegarme! 
Alva.      ¿Quién  habla  de  pegarte? 
Mary.      Encima  de  que  es  ei  amante  de  otra  mujer.. . 
A\ ya.      Mira,  como  vuelvas  a  decir  que  soy  el  amante  de 

esa  cacatúa. . . 

Mary.     ¡Pues  sí,  señor;  aunque  no  quieras,  eres  su  amante! 
Joaq.  ¡M¿ry! 

Mary.  Defiéndele  tú. . .  ¡Claro!  Hombres...  y  además  tú  eres 
ouién  tiene  Ja  culpa  de  lo  que  está  pasando. 

JCAQ.  ¿YO? 

Mary.  ¿-"ara  qué  me  casaste  con  un  mujeriego? 

Alva.  ¿Yo  mujeriego? 

Mary.  ¡Tul  Niega  que  lo  has  sido. 

Alva.  No  lo  nie^o.  Pero  desde  que  nos  casamos... 

Mary.  ¿Y  lo  de.  anoche? 

Alva.  ¿Qué  es  lo  de  anoche? 

%Mary.  ¡Lo  de  Matilde! 

Alva.  ¡Y  dale! 

Úauy.  ¡Niégame  que  anoche  te  la  hubieras  comido! 

Alva.  jYp  qué  he  de  comerme  eso! 


Mary.     ¿Por  qué  la,  serviste  dos  veces  salmón? 
Alva.      Porque  ine  lo  pidió. 

Mary.  ¿Y  de  qué  os  reíais  mientras  elegíais  una  manzana? 
Alva.      ¿Yo  qué  sé? 

Mary.      Pues  yo  s?í  lo  sé.  ¿Crees  que  se  me  escapó  3a  alusión? 

La  manzana...,  el  paraíso...  Adán  y  Eva...  ¡Eres  un 
adúltero! 

Alva.      Bueno.  Basta  de  Historia  Sagrada.  ¡Mary,  a  casa! 

Mary.  ¡Nt>! 

Joaq.       ¡Mary,  obedece! 

Mary.      ¡Y>*  no  vuelvo  a  vivir  bajo  el  mismo  techo  que  ase 
infame! 

Joaq.       (A  Alvaro.)  ¡Está  loca! 

Alva.      ¡Peor!  ¡Está  educada  por  usted! 

Joaq.      Ven  aquí,  Mary;  sé  razonable. . .  ¡Haced  las  paces! 

Mary.      ¿Las  paces  yo? 

Joaq.      ¿Pero  qué  es  lo  que  pretendes? 

Mary,      Separarme  de  mi  marido,  (Alvaro  se  encoge  de  hom- 
bros,) 

Joaq.       No  tienes  motivos. 

Mary.     ¿Te  parece  poco  motivo  ser  el  amante  de  Matilde? 
Alva.      ¡Mary!  ¡0  me  eliges  otro  cómplice,  o  nos  separamos 
de  ver¿*:<! 

wIarv»      ¡Es  mi  deseo  más  ferviente! 

Alva.      (Muy  serio.)  ¿Me  lo  jaras? 

Mary.      ¡Te  jo  jaro! 

Alva.      Está  bien. 

Joaq.      ¿Tú  sabes  lo  que  dices? 

Mary.      Lo  sé. 

Joaq.      ¡Mira  que  te  puede  costar  caro! 

Mary.      ¡Adoro  el  lujo! 

Joaq.      ¿Entonces  te  niegas  a  seguirle? 

Mary.      ¡Me  niego! 

Joaq.      Esto  se  pone  serio. 

Alva.       ¡Y  tanto! 

Joaq.      ¿Tá  sabes  que  tu  marido  tiene  derecho  a  llevarte  a 

su  lado  por  fuerza? 
Mary.      jQue  se  atreva! 

Alva.      Descuida.,  A  la  fuerza  no  quiero  nada . 

Joaq.      (A  Alvaro.)  ¿Pero  no  véis  que  destrozáis  mi  vida? 

Alva.       ¡Eso,  a  ella! 

Joaq.      (A  Mary.)  Tá  no  comprendes,  Mary. . . 
Mary.      ¡Eso  a  ¿I! 

Joaq.      (Después  de  tinos  seguíalos  de  reflexión,)  ¿Estás  bien 

decidida  a  no  volver  a  tu  casa? 
Mary.      ¡Lo  estoy! 

Joaq.      No  pienses  que  vas  a  jugar  conmigo. 

.  s7 


Mary.  No  lo  x>ienso.  Te  acompañaré,  te  cuidaré...  ¡Si  su- 
pieras lo  que  me  he  acordado  de  ti  estos  seis  meses!.,. 
¡Cómo  te  he  echado  de  menos! . ..  Verás  que  bien  lo 
pasamos...  ¡Como  antes!...  Pero  más  unidos.  Com- 
prendiéndonos iñejor.  Oye,  papá... 

Joaq.  ¿Qué? 

Mary.      ¡Qae  se  marche  ese  caballero,  que  nos  estorba! 
Alva.      (Acercándose  a  Mary.)  Mary... 
Mary.      ¡No  se  acerque  usted! 
Alva.  ¡Acuérdate! 
Mary.      ¿De  qué? 

Alva.      De  tantas  cosas.  Aquella  tarde  en  Suiza. 
Mary.      (Con  gesto  de  desprecio,)  ¡¡BahÜ 
Alva.      La  noche  de  Berlín... 
Mary.      ¡Papá,  dile  que  no  se  ponga  verde! 
Alva.      (Cada  vez  más  insinuante.)  Yo  cierro  los  ojos  y  me 
parece  ver. . . 

Mary.     Pues  yo  cierro  los  míos,  y  sólo  veo  a  un  hombre 

ofreciendo  una  manzana  a  Matilde. 
Alva.      ¿Otra  vez? 
Mary.      ¡Y  siempre! 
Alva.      ¿No  te  dice  nada  el  pasado? 
Mary.     Para  mí  no  hay  más  pasado  que  el.de  anoche. 
Alva.      ¿Quieres  no  decir  idioteces? 
Mary.      ¿Lo  oyes,  papá,  lo  oyes? 

Alva.      Todo  esto  me  pasa  a  mí  por  no  haberte  engañado 

de  veras.*, 
Mary.      ¡Eres  un  cínico! 
Alva.      ¡Y  tú  una  muñeca  llena  de  serrín! 
Mary.      ¡Y  tú  un  trasto! 

Alva.      ¡Y  tú!...  No,  no...  Basta.  Seamos  correctos  hasta  el 

fin.  Perdóneme  usted,  papá...  Me  retiro... 
Joaq.      (A  Mary,)  ¿No  tienes  nada  que  decirle? 
Mary.  No. 

Alva.      ¿De  veras? 
Mary.      De  veras, 

Alva.      ¡Mira  que  no  me  vuelves  a  ver  en  la  vida! 
Mary.      ¡Dios  lo  haga! 
Alva.      Qae  rÁ  salgo  por  esa  puerta  solo... 
Mary.     Empezaré  a  respirar  a  guste... 
V  a.      (A  Joaquín,,)  Uoted  es  testigo  de  que  he  hecho  cnan- 
to he  podido.  (A  Mary,)  Luego,  no  te  quejes. 
*Mary.      Descaída.  Soy  muy  sufrida. 
Alva.      Está  bien.  Adiós,  papá. 

Joaq.      Adió-?,  hijo.  (Salen  junios  cogidos  del  brazo.  Suena  el 

l  teléfono.  Mary  va  al  aparato.) 

Mary.     ¿Quién?  ¿Qae  le  está  esperando  el  señor  Alvares  hace 
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media  hora?  Bueno.  Un  momento,  (Entra  Joaquín  dé 

mvy  mal  humor.)  Papá. . . 

¿Qué? 

Que  te  está  esperando  Alvarez  bace  media  hora. 
¡Alvarez!  Con  el  disgusto  que  me' acabas  de  dar,  es- 
toy yo  como  para  ir  a  ver  a  Al  varez.  Qae  me  deje  en 
p&z  Alvarez...  Y  si  no  dile  qae  espere,  que  en  segui- 
da voy.  (Sale  Joaquín  por  ¿a  derecha.) 
(Al  aparato.)  Departe  del  señor,  que  ie  espere,  que 
vamos  en  seguida...  Sí,  sí...,  que  vamos  en  seguida. 
(Cuelga.  Entra  Fernandito.) 
¡Mary!  ¿Tá  aquí?  ¿A  tatas  horas? 
Yo  aquí... 
¿Qué  ha  pasado? 
¡Cosas  muy  graves! 
¿Cuáles? 

¡Sí  vieras  qué  desgraciada  soy  desde  las  cinco  y  cua- 
renta! 

¿Por  culpa  de?... 

¡De  una  mujer! 

¿Alvaro' te  engaña? 

¡Como  ün  tendero! 

¡No  es  posible! 

¡Si  yo  te  contara  detalles! 

¿Y  qué  piensas  hacer? 

¿Qué  quieres  que  haga?  ¡Vengarme! 

¿Cómo? 

¡Ya  lo  verás!  ¿Puedo  contar  contigo? 

De  mí  dispones  como  si  me  tuvieras  en  cuenta  eo« 

rriente. 

¿A  la  vista? 

A  la  vista.  Unicamente.. . 

Unicamente,  ¿qué? 

Enriqueta,.. 

¿Enriqueta? 

¡Mí  novia! 

¿Tú  con  novia?. 

Perdóname;  ¡estaba  tan  triste! 

¿Guapa? 

Dos  millones  de  pesetas  y  un  tío  que  heredar.  Pero 
di  una  palabra  y. .. 

Ya  veremos.  Por  de  pronto  vas  a  hacerme  un  favor. 
Manda. 

Vete  a  una  papelería  y  tráeme  una  caja  de  papel  de 

cartas  y  dos  litros  de  tinta. 

¿Simpática? 

No  hace  falta.  Es  para  anónimos. 


Fern.      ¿Nacía  más? 

Mary.     Nada  más.  Espero  que  tendrás  en  cuenta  esta  prue- 
ba de  cariño  que  te  doy. 
Fern.      No  ia  olvidaré  nunca. 
Mary.      Y  b\  eres  servicial... 

Fern.  ¿Qué? 
Mary.      Habrá  otras. 
Fern.      ¡Q  é  buena  eres! 

Mary.      Razonable  nada  más.  Vete;  tengo  prisa. 
Fern.      Hasta  ahora,  Mary. 

Mary.  Hasta  ahora,  Fernandito  ( Sale  Fernandito  encanta- 
do de  la  vida  Mary  se  pone  el  sombrero  y  se  arregla 
delante  del  espejo.  Entra  Joaquín  con  el  sombrero  y 
el  abrigo  puestos,) 

Joao.  ¿S^iet? 

Mary.  Sí. 

Joao.      ¿Con  quién? 

Mary.  Contigo. 

Joaq.      Imposible.  Ya  te  he  dicho  que  voy  a  hablar  con  Al- 
varez de  asuntes  privados. 
Mary.      Te  esperaré  en  el  coche. 
Joao.       He  dicho  que  no. 

Mary.      Y  yo  digo  que  sí.  Aspiro  a  sor  una  bija  modelo. 
Joaq.       Me  parece  muy  bien.  Obedece  y  quédate. 
Mary.       No,  papá. 

Joao.       (Furioso.)  He  dicho  que  te  quedes. 
Ví/ry.      Me  quedaré  si  tú  no  &ales. 
Joaq.      Yo  tengo  necesidad  de  salir. 
Mary.      A,  ver  a  Al  varez,  ¿no? 
Joaq.       ¡No  te  tolero! 

Mary.      { Gritan  do .)  Tienes  que  tolerarme;  para  eso  soy  tu 

hija. 

Joaq.       ( Gritando.)  ¡No  me  grites! 

Mary.      ¡Ni  tú  a  mí! 

Joaq.       ¡Yo  soy  el  padre! 

Mary.      Por  eso  tienes  que  dar  ejemplo. 

Joaq.       ¿De  qué? 

Mary.  De  buena  conducta.  Anda,  deja  el  sombrero.  (Se  lo 
quita.)  Y  el  bastón  y  el  abrigo.  (Se  lo  quila.)  Verás: 
nos  quedaremos  los  dos  junto  a  la  chimenea;  man- 
daremos encender  la  lumbre,  y  lo  pasarás  mucho 
mejor  que  con  Alvarez. 

Joao.  ¿Pero  no  comprendes  que  no  se  puede  tener  espe- 
rando?... 

Mary.     Alvarez  es  muy  sensato,  y  ya  comprenderá  qi  e  si  no 

v#s  es  porque  no  puedes. 
Joaq.       (Escapándose  de  ella  y  precipitándose  hacia  el  abrigo 


y  el  sombrero.)  Además,  es  cuestión  de  dignidad. . . 
¿Quién  manda  aquí? 
Mary.  Tú.  Aquí  mandas  tú.  Eso,  desde  luego.  Pero,  papá, 
francamente...,  entre  Alvarez  y  yo.  .,  (Se  frota  ¡a 
cabeza,  mimosa,  en  el  ¡¡echo  de  su  padre.)  ¿Verdad 
que  no  dudas? 

Joaq.  (  Vencido.)  ¿Por  lo  menos,  me  permitirás  que  envíe 
a  Paco? 

Mary.  Sí;  eso  sí.  Envía  a  Paco  con  tinas  flores  de  despedida 
para... .  ese  señor,  y  ahora  ven,  que  tengo  que  hacerte 
una  confidencia  que  te  halagará  (Le  lleva  hacia  la 
chimenea.  Se  sientan.)  Siéntate.  Así.  ¿Quieres?  (Joa- 
quín hace  un  gt'sto  negativo.)  ¿Xo?  Vamos,  no  .seas 
rabiosillo. .  .Toma.  (Le  pone  en  la.  boca  un  cigarrillo  y 
se  lo  en  iende  )  ;A  que  no  s  «bes  (  uál  es  la  confidencia, 
que  te  he  anunciado?. ¿No  te  interesa?  ¡A  que  f>í! 
Me  he  convencido  de  que  los  padres  leéis  en  el  cora- 
xón  de  ios  hijos  mejor  que  ellos  mismos.  Qué  razón 
tenías,  papá...,  que  razón  tenías... 

Joaq.      ¿Ea  qué  tenía  yo  razón? 

Mary.  ,     En  querer  casarme  con.  Fernandito. 

Joaq.  ¿Por? 

Mary.  Porque  él  debiera  ser  el  padre  de  los  hijos  que  no 
tengo. 

Joaq.       (Pagando  un  salto.)  ¿Q né  dices? 

Mary.  La  verdad!  (Joaquín  da  dos  o  tres  vueltas  por  el 
cuarto,  nerviosísimo .  Luego  va  a  salir  por  la  dere- 
cha )  ¿Donde  vas,  papá?  1 

Joaq.  ¿Que  dónde  voy?  Donde  no  te  tenga  a  mano,  porque 
darte  una  azotina  serta  poco  para  lo  que  memeces..., 
y  estrangularte..,  quizás  fuese  excesivo...  (Sale  hecho 
una  hiena») 

Mary.  ¡Ahí  ¿Lo  tomas  así?  ¿Así  agradeces  que  te  haya  des- 
cubierto el  fondo  de  mi  alma?  Pues  despídete  de  las 
confidencias  de  una  hija  que  sufre.  (Queda  pensativa 
unos  instantes.  Luego  va  ál  teléfono  y  llama.)  El  uno, 
cinco,  tres,  nueve,  de  Jordán.  .  (En  este  momento 
aparece  Alvaro  por  la  puerta,  del  fondo.  Mary  no  le 
ve.)  ¿Es  el  uno.  cinco,  tres,  nueve,  de  Jordán?  ¿Quién 
está  al  aparato?  ;Ah!,  ¿es  usted,  Julia?..,  El  señorito 
y  yo  nos  divorciamos.  Si;  ha  oído  usted  bien...  Nos 
divorciamos.  Es  un.  miserable  que  rae  engaña  con  la 
señora  de  Fuen  fría.  (Alvaro  hace  un  gesto  de  impcfr 
ci  neta.)  Pero  a  usted  la  encargo  que  no  le  falte 
nada...  El  vaso  de  agua  en  la  mesa  de  noche...  La 
bolsa  de  agua  caliente. y,  sobre  todo,  que  no  deje 


de  tomar  todos  los  días  la  pfperacina.  ¡Es  tan  artríti- 
co!... ¿No  se  olvidará,  usted?...  Pero  que  el  señorito 
no  sepa  que  yo  he  telefoneado. 

TRLÓN 


ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Por  la  tarde¿  en  inviernQ. 
Al  levantarse  el  telón,  MAR  Y  está  hablando  por  teléfono . 

Mary.  (Al  aparato.)  No,  no  tiene  importancia;  es  una  heri- 
da leve...;  los  médicos  dicen  que  es  de  pronóstico  re- 
servado; pero  yo  creo  que  es  para  cobrar  más  caro...; 
lo  reservado  no  es  el  pronóstico.  .;  ios  reservados  son 
ellos...  Se  lo  diré,  Muchas  gracias.  (Cuelga  el  au- 
ricular.) 

Marta.    (Entrando  muy  agitada.)  Hola,  Mary.t.  ¿Es  verdad  lo 

que  me  han  dicho?  {Sentándose.) 
Mary.      ¿Qué  te  han  dicho? 
Marta.     Que  se  ha  batido.. . 
Mary.      Es  verdad.  (Sentándose  a  su  vez.) 
Marta.    Y  que  está  herido... 
Mary.  ¡También! 
Marta.  ¿Grave? 
Mary.      No.  Leve. 
Marta.     ¿Y  dónde  ha  sido? 
Mary,      Eq  Ch&martín. 
Marta.    No.  Digo  la  herida. 
Mary.      En  el  bruzo. 
Marta.  ¿Izquierdo? 
Mary.      No.  Derecho. 
Marta.    ¿Y  con  quién  se  ha  batido? 
Mary.     ¿Te  corre  mucha  prisa  el  saberlo? 
Marta.     Comprenderás  que... 

Mary.  Te  lo  digo  porque  si  no  es  muy  urgente  esperaremos 
a  que  venga  Luz,  y  así  os  lo  cuento  a  las  dos  a  la  vez 
y  ahorro  un  relato... 

Marta.    ¿Luz  te  ha  dicho  que  iba  a  venir? 

Mary.  No. 

Marta.    ¿Pues  entonces? 

Mary.  Es  un  presentimiento  que  tengo.  Porque  venir  tú  y 
presentarse  ella  suele  ser  simultáneo.  {Aparece  Luz 
por  el  hall. )  ¿No  te  digo?... 

Lví.  (Muy  agitada.)  ;HoJa.  Mary!...  ¿Es  verdad  lo  que  me 
han  dicho? 
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¿Que  te  han  dicho? 
C¿ue  ae  ha  batido. . . 
¡Es  verdad! 

Y  qae,  está  herido. 
¡T&üibiéiil 
¿Grave? 

No  Leve. 

¿Dónde  ha  sido? 

;  En  ei  brazo! 

No;  digo  el  desafío. 

¡En  Cha, mar tiu! 

¿Y  con  quién  se  ha  batido? 

Un  momeólo.  A  lio  ra,  que  ya  estáis  a  la  misma  a  Hura 
en  las  preguntas,  puedo  continuar.  (A  Luz.)  Cuando 
tú  has  venido,  Marta  me  estaba  preguntando... 
(A  Marta.)  ¡Ab!,  perdona...  No  te  había  saludado, 
(May  seca.)  No  hay  de  qué.  Estamos  en  paz.  Cuenta, 
Mary. 

¡Vosotras  estáis  enteradas  de  lo  de  papá  y  Álvarez. 

i  Por  Dios!..    ¡Todo  Madrid  lo  sabe!... 

Menos  su  marido... 

Ya  lo  sabe  hasta  su  marido. 

¿Ei  desafío  ha  sido  con  ei  marido  de  Alvarez? 

¡Con  éi! 

¿Qiiiéu  habrá  sido  capaz  de  llevarle  el  cuento? 

¡La  fatalidad! 

¡Explícate! 

¡Escuchad!  Yo  no  sabía  cómo  apartar  a  papá  del  la- 
do de  esa  mujer,  que  es  peligrosísima... 
íY  tanto! 

Y  decidí  intervenir  de  una  manera  discreta. 
¿Y  qué  hiciste?... 

Lo  corréelo  en  estos  casos.  Escribí  un  anónimo  a  su 
marido. 

(Asombrada.)  ¿Diciendo  que  ella  y  tu  padre?. 
¡Qué  disparate!  ¡Crees  que  soy  tonta!  Yo  3o  que  que- 
ría es  que  el  marido  la  vigilara,  que  ñola  dejara  en 
libertad  de  movimientos... 
Falta  ie  hace.  Es  más  voluble... 

Y  discurrí  una  solución  maquiavélica.  Cojo  la  pluma 
y  redacto:  «Saturnino,  tu  mujer  te  la  pega  con  Fuen- 
fria.»  Un  sello  de  quince  y  a  Comunicaciones.*. 
¿Por  qué  con  Fuenfría?. . .  ¡Pobreciilo! 

Fué  ei  primer  nombre  que  se  me  ocurrió,  y,  además, 
tenía  una  cuenta  pendiente  con  él  desde  lo  de  mi 
marido... 
¿Y  qué  pasó? 
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Mary.  Lo  que  tenía  previsto.  Se  presenta  Saturnino  en  ca- 
sa ae  Fuen  iría  con  el  anónimo;  lo  lee;  se  entera  el 
loro  de  Matilde  de  que  su  marido  la  engaña,..,  y  en- 
tre Saturnino  y  Matilde  casi  lo  macan, 

Marta.    ¡Qué  atrocidad!... 

Mary.     llanta  aquí  mi  intervención.  Lo  que  sigue  ya  es  obra 

de  i  a  fatalidad. 
Luz.        ¿Y  qué  es  lo  que  sigue? 

Mary.  Pues  que  Fu*  n iría  recapacita,  recuerda  el  rumor 
público,  y  para  salvarse  él,  le  cuenta  a  Saturnino  lo 
de  pa pá. . . 

Marta.    ¿Y  luego? 

Mary.  Luego  ya  no  sé  más,  sino  que  Alvarez  dejó  de  telefo- 
near; que  ayer  vinieron  aquí  dos  señores  de  levita; 
que  papá  no  habló  apenas  durante  la  "comida;  que 
esta  mañana,  a  las  once,  cuando  me  levanté,  pre- 
gunté por  él,  y  me  dijeron  que  había  sai  i  do,  y  que  a 
las  doce  y  cuarto  se  presentó  con  un  brazo  vendado 
y  me  dijo  furioso:  «Puedes  dar  gracias  a  este  cabes- 
trillo y  a  un  pariente  tuyo  que  me  ha  inutilizado 
temporalmente  el  brazo..  ,  porque  te  aseguro  que  si 
vuelvo  sano...,  te  iba  a  quitar  para  siempre  la  ob- 
sesión de!  anónimo,» 

Marta.    La  verdad,  es  que... 

Luz.  ¡A  quién  se  le  ocurre,  sabiendo  lo  celoso  que  es  Sa- 
turnio o! 

Mary.  ¿Pero  me  vais  a  echar  a  mí  la  culpa  de  que  Fuen- 
fría  sea  un  indiscreto?  Lo  de  mi  anónimo  estaba  muy 
bien  planeado;  lo  que  pasa  es  que  Fuenfría  lo  ha  es- 
tropeado todo. 

Luz.       ¿Y  Joaquín  está  levantado? 

Mary.  Sí...  ¡Si,  total,  es  un  rasguño  sin  importancia!  (Suena 
el  UUfono.) 

(Se  pone  al  aparato.)  ¿Quién?.,.  ¿Sí?...  ¿De  parte  de 
quién?...  ¿De  Martínez?...  Pues  el  señor  Marqués  no 
puede  venir  al  aparato...;  pero  me  ha  encargado 
qu«  si  llamaba  Martínez  le  dijera  que  le  deje  en  paz... 
Sí;  loque  usted  oye,  señora...  Dice  que  ha  turnado 
cierto  apego  a  la  vida  y  que  no  quiere  más  compli- 
caciones... Y  conste  que  si  insiste  usted,  le  pongo  un 
anónim  >  a  su  marido.  ¿Cómo?  ..  ¿Q  ¿e  soy  una  imper- 
tinente?... ¡Puede!  Yo  no  puedo  decir  io  que  es  usted, 
porque  todavía  hay  sen  un  tas  en  la  Central;  ¡pero  deje 
tLsted  que  pongan  el  teléfono  automático!...  ¡V&yaus- 
(  ted  a  paseo!...  (Cuelga  el  aparato.)  ' 
Luz.       Martínez,  ¿eh?... 

Mary.     La  misma...  Pero  ésa  no  vuelve  a  llamar. 
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¿Te  ba  encargado  tu  padre  que  la  digas?... 

No.  Es  iniciativa  mía.  Estoy  liquidando  por  mi  en  en* 

ta  su  pasado  amoroso. 

Y  muy  bien  que  haces. 

A  tu  padre  lo  que  le  hacía  falta...  es  una  mujer  que 
le  comprendiera;  ana  mujer  de  cierta  edad. . . ,  ma- 
dura..., experimentada... 

O  una  compañera  joven  y  alegre...  que  te  sustituya 
en  la  casa...;  porque  tú  acabarás  por  arreglarte  con 
Aivaro. 

Lo  empiezo  a  dudar.  Hace  quince  días  que  no  da  m? 
ñ«les  de  vida. 

¿Y  tú...  no  has  hecho  nada  por?... 

¿Yo?...  ¡Dios  me  libre!...  Eso  le  corresponde  a  él... 

Ya  sabe  dónde  estoy. . . 

¿Oye,  podíamos  ver  a  tu  padre? 

Yo  creo  que  sí.  {Paco!.,. 

(Entrando  )  ¿Señorita?.., 

¿Quiere  decir  ai  señor  Marqués  que  están,  aquí  las 
señoritas  de  costumbre?» . . 
Bien,  señorita. 

Yo  os  dejo,  porque  temo  que  esté  todavía  molesto 

conmigo...  Hasta  ahora... 

Hasta  luego,  Mary.  (Sale  Mory  por  el  fondo,) 

{En  tono  agresivo,  a  Luz.)  Conste  que  como  vuelvas 

a  hacerme  la  faena  del  otro  día... 

¿Qué  faena? 

Ya  sabes  a  lo  que  me  refiero. 
Acertijos,  no,  Marta. 

Pues  eso  de  contar  a  Joaquín  que  mis  chicas  son 
unas  fieras  que  destruyen  todo  lo  que  les  cae  entre 
las  manos,  sobre  todo  los  juguetes;  que  el  juguete 
que  quieren  que  les  pongan  ios  Reyes  es  un  pa- 
drastro. .. 

Hija,  ese  es  mi  desquite. 
¿Tu  desquite?  ¿De  qué? 

De  que  tú  te  pasas  la  vida  diciéodole  a  Joaquín  que 
se  fije  en  lo  gorda  que  está  mamá...;  que  yo  soy  su 
vi^o  retrato,  y  que  está  estudiando  un  libro  que  se 
titula:  «Las  diez  y  seis  maneras  de  dominar  a  un 
3Tern.o». 

Es  igual.  Lo  que  te  digo  es  que  si  aludes  a  mis  chi- 
cas, te  araño... 
¡Qué  imaginación  tienes!... 
¡Haz  Ja  prueba! 

Marta,  que  me  voy  a  olvidar  de  que  tienes  canas 
y. ..  {Entra  Joaquín  por  la,  derecha  con  el  brazo  en  ca 


bestrillo  y  cara  sonriente.  Marta  y  Luz  adoptan  una 

á  c  i  (tu  d  cí  isp  l  icen  te.) 
Joaq.      [Hola!.,.  ¿Vosotras  por  aquí?.,,  ¿Cómo  habéis  tardado 

tonto  en  venir? 
Marta,    ¿tiernos  tardado?. . . 

Joaq.  Me  parece...  Me  he  batido  a  las  once...,  y  son  las 
seis  de  la  tarde...  ¡Yo  os  esperaba  a  las  once  y 

inedia!. .. 

Luz.       ¡Para  la  falta  que  hacíamos! 
Joaq.      Vosotras  siempre  me  hacéis  falta. 
Márta.  ¿Siempre? 
Joaq.  ¡Siempre! 

Luz.       ¡Menos  cuando  te  hace  falta  Alvarez!... 

Joaq.  ¡Aa!...;  eso  es  distinto...  (Va  a  hacer  un  gesto  con  el 
brazo  derecho  y  no  puede  reprimir  una  mueca  de  do- 
lor.) ¡Ay!. .. 

Marta.    Eso  duele,  ¿eh?. . . 

Joaq.       Un  poco... 

Luz.       Bien  empleado  te  lo  tienes. 

Joaq.  ¿Yo? 

Marta.  ¡Tú! 

Joaq.      ¿Por  qué? 

Luz.       Porque  te  has  portado  muy  mal  con  nosotras. 

Joaq.  ¡Explícate! 

Marta.    Que  sea  una  extraña... 

Luz.  Uoa  de  fuera  de  casa.. .  la  que  desempeña  el  papel 
de  protagonista  en  tu  vida... 

Marta.    Y  que  llegues  hasta  verter  la  sangre  por  ella. 

Joaq.  Os  advierto  que  lo  mismo  hubiera  hecho  por  vos- 
otras. 

Luz.       Eso  no  lo  podemos  consentir. 
Joaq.       ¿Qué  queréis  decirme? 

Marta.    ¡Que  ha  llegado  el  momento  de  que  decidas! 

Joaq.      ¿Qae  decida  qué? 

Luz.       ¿No  lo  comprendes? 

Joaq.  ¡No!... 

Luz.       ¿De  veras? 

Joaq.       ¡De  veras! 

Marta.  Luz,  yo  creo  que  estamos  de  más  en  casa  de  un  hom- 
bre que  no  sabe  distinguir... 

Luz.  Q  ie  confunde  el  dublé  con  el  oro  de  diez  y  ocho  qui- 
lates.. . 

Marta.    Y  quien  dice  de  diez  y  ocho,  dice  de  sesenta  y  tres... 

quilates. 
Luz.       ¿Has  adelgazado? 
Marta.    {Muy  natural.)  Dos  quilates... 
Luz.       Ya  nos  echará  de  menos... 
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Marta»    (Después  de  arreglarse  ante  el  espejo.)  Vamonos,  Lu2. 

Luz.       Vamonos,  Marta.  ¡Pobre!  No  sabe  lo  que  se  pierde. 

(Se  dan  el  brazo  y  salen  lanzando  una  mirada  de  des- 
precio a  Joaquín,  que  durante  esta  escena  ha  estado 
más  que  regocijado.) 

Joaq.  (Después  de  unos  segundos  de  reflexión  alegre,  se  en- 
coge de  hombros  y  llama.)  ¡Paco! 

Paco.     ¿Señor  Marqués? 

Joaq.      ¿No  ha  telefoneado  nadie? 

Paco.     Dispénseme  el  señor  Marqués...  Pero  como  ahora  es 

la  señorita  la  que  toma  todos  los  recados... 
Joaq.      ¡La  señorita!...  ¿Dónele  está  la  señorita? 
Paco»      Está  ocupándose  de  la  mudanza. 
Joaq.      ¿De  qué  mudanza? 

Paco.     Desalojando  el  tocador  del  señor  Marqués... 
Joaq.      ¿Mi  tocador?...  ¿Y  para  qué? 

Paco.      Dice  que  va  a  instalar  en  él  su  despacho  para  escri- 
bir anónimos. 
Joaq.      ¿Y  yo  dónde  me  visto? 

Paco.  En  el  desván.  ¡Ya  han  subido  los  muebles  del  señor 
Marqués!... 

Joaq.      Haz  el  favor  de  decir  a  la  señorita  que  venga. 
Paco.  ¿Querrá?... 

Joaq.       Si  no  viene...,  iré  yo.  (Joaquín  pasea  arriba  y  abajo.) 

Mary.      (Muy  tranquila.)  ¿Me  llamabas.  .  .,  papá? 

Joaq.       (Furioso.)  Pero  ¿tú  te  has  creído?... 

Mary.      (Muy  serena,  dando  media  vuelta.)  ¡Ah!  ¿Gritas?... 

¡Hasta  luego!  (Va  a  salir.) 
Joaq.      (Gritando.)  ¿Dónde  vas?... 
Mary.      A  trabajar.. . 

Joaq.  (Gritando.)  Tú  llamas  trabajar  a  volver  la  casa  pa- 
tas arriba... 

Mary.     Te  advierto  que  . .  o  tienes  urbanidad,  o  me  ausento... 
Joaq.      Pero  ¿tú  te  crees  que  se  puede  tener  urbanidad  con 
una?... 

Mary.  Yo  no  digo  que  se  pueda  tener.  Lo  que  digo  es  que 
o  la  tienes,  o  me  marcho. 

Joaq.  (Más  calmado.)  ¡De  modo  que  no  te  basta  con  ha- 
berme buscado  un  desafío  que  podía  costarme  la 
vida!... 

Mary.     Papá,  no  presumas,  que  ahora  no  hay  gente. 

Joaq.      ¿Y  mi  herida?.. .  ¿También  eso  es  presumir? 

Mary.  No.  Eso  es  poner  motes  a  un  arañazo.  Yo  comprendo 
que  teniendo  un  cabestrillo  tan  bonito  quieras  estre- 
narlo...; pero... 

Joaq.  No  me  saques  de  quicio,  y  dime:  ¿ha  telefoneado 
Martínez? 


Mary.  ;Ha  telefoneado! 
Joaq.      ¿Y  qué  ha  dicho? 

Mary.  Ella,  nada.  Lo  he  dicho  yo  todo.  Puedes  estar  tran- 
quilo. No  te  molestará  más. 

Joaq.  (Sacando  el  brazo  del  cabestrillo.)  ¡Voy  a  tener  que 
darte  un  azote! 

Mary.     ¿Ves  como  es  un  rasguño? 

Joaq.  {Volviendo  a  meter  el  brazo  en  el  cabestrillo.)  ¿Y  io  del 
tocador  mío?. . .  ¿Qué  ea  eso? 

Mary.  No  te  preocupes.  ,  Eso  es  cona  mía...  ¡Detesto  lo  mo- 
nótono!... Verás  qué  partido  saco  de  la  casa. ¡Ma- 
ñana voy  a  mudar  tu  alcoba  al  cuarto  de  plancha! 

Joaq.  Mañana  lo  que  vas  a  hacer...  es  marcharte  a  cas&  de 
tu  marido. 

Mary.      ¡Que  venga  él  a  buscarme! 

Paco.     (Entrando).  Señorita... 

Mary.      ¿Qué  hay? 

Paco.     El  señorito  Fernando. 

Joaq.  ¡Sólo  faltaba  ése!...  ¡Ya  me  está  a  mí  cargando  ese 
niño  llorón! 

Mary.     Papá,  sé  correcto,  que  hay  servidumbre  a  la  vista. 
Joaq.       ¿Y  a  mí  qué? 

Mary.     Pues  a  mí  sí.. .  Y  ya  te  estás  largando,  que  ese  señor  \ 
viene  a  verme  a  mí  y  no  a  ti...  (Le  empuja  y  U  hace 
salir  por  la  derecha.  Luego,  muy  correcta,  a  Paco.  * 
¡Que  pase!  (Entra  Fernandito,  que  viene  muy  agitado  ^ 
y  con  un  paquete  envuelto  en  un  papel.) 

Fern.      ¡Buenas  tardes,  Mary!-.  ¿Sabes  de  dónde  vengo? 

Mary.     No  soy  Madame  de  Tebes... 

Fern.  De  reñir  con  mi  novia.;.  J 
Mary.  ¡Ah! 

Fern.      ¿Eso  es  todo  lo  que  se  te  ocurre? 
Mary.     ¿Y  por  qué  has  reñido? 
Fern.      ¡Por  ti! 
Mary.     ¿Por  mí? 

Fern.      ¡Por  quién  sino!...  Desde  que  te  has  venido  a  vivir  » 
con  tu  padre,  yo  no  salgo  de  aquí..,  . 
Mary.      ¿Y  qué?  ' 
Fern.      ¿Y  qué?...  Que  antes  no  salía  de  allí. 
Mary.     ¿De  dónde? 
Fern.      De  casa  de  Enriqueta» 

Mary.  ¡Ah!...  ¿Y  que  más?  I 
Fern.  ¿Te  parece  poco?.,.  Que  ha  notado  el  cambio...;  que  I 
(  sabe  que  solo  pienso  en  ti. . .;  que  ha  comprendido 

que  tú  eres  mi  amor  imposible...,  y  que  esta  tarde  me  i 
ha  devuelto  mis  cartas,  mi  retrato  y  una  mata  de  to «  í 
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millo  que  arrancamos  en  el  Pardo  a  medias  el  día 
que  me  dijo  que  sí... 

Mary.     ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  todo  eso? 

F^RN.  ¿No  es  tuya  la  frase  de  que  nuestras  almas  son  ge- 
melas, aunque  procedan  de  distinto  estuche?... 

Mary.     ÍSTo  lo  has  comprendido  bien... 

Fern.      Mary,  mide  tus  palabras... 

Mary.  ¿Por? 

Fern.      Porque  si  yo  sé  que  te  ñas  burlado  de  raí...,  mi  ven- 
ganza será  terrible. 
Mary.     ¿Me  amenazas? 

Fern.      A  ti  no.  Pero  ¿para  qué  quiero  yo  la  vida  si  a  ti  no 

te  sirvo.,  más  que  de  burla? 
Mary.     Yo  no  me  burlo  de  ti. 
Fern.      Eso  dices...,  pero  no  me  das  pruebas. 
Mary.     ¿No  hemos  estado  el  otro  día  en  el  P alais  de  Glace  los 

dos  solos? 
Fern.  ¡Bahl 

Mary.     ¿No  te  envié  a  casa  de  mi  corsetera  a  buscar  un  cu- 

brecorsé?,..  ¿Qué  más  pruebas  quieres? 
Fern.      Ya  lo  sabes...  Siempre  te  lo  he  dicho. . . 
Mary.     No  recuerdo. . . 
Fern.,      ¡Un  beso! 
Mary.     ¡Tú  estás  loco! 
Fern.      ¡Por  ti! 

Mary.     Ya  sabes  que  eso  no  puede  ser. 

Fern.      Está  bien.  Entonces,  hojea  mañana  las  últiE) as  pági- 
nas de  A  B  (7.  {Entra  Paco.) 
Paco*  Señorita. 
Mary.     ¿Qué  hay? 
Paco.     El  señorito  Alvaro  está  ahí . 

Mary.     (Con  alegría  que  no  puede  disimular.)  ¿Qué  quiere? 

Paco.¡  Viene  a  buscar  una  petaca  que  se  dejó  olvidada,  y 
de  paso  a  ver  a  la  señorita... 

Mary.  Espere  un  poco  ahí  fuera.  (Sale  Paco.  A  Fernando.) 
¿Quieres  irte? 

Fern.      ¡No  me  iré  si  antes  no  me  das  un  beso!... 

Mary.      ¡Fernando,  no  te  pongas  pesado! 

Fern.  ¡Comprendo!...  (Te  has  burlado  de  mí!...  Yo  he  sido 
la  quisquilla  que  se  pone  en  el  anzuelo  para  que  cai- 
ga el  pez  gordo.. .  ¡Yo  he  servido  de  cimbel  para  que 
Alvaro  vuelva!...  ¡Ahora  verás!... 

Mary.      ¿Qué  vas  a  hacer? 

Fern.      ¡Vengarme!...  ¡Y  tiembla!,  porque  la  venganza  del 

tímido... 
Mary.      No  te  pongas  así. 
Fern.  ¿Consientes? 


Mar*.  ¡A  la  fuerza! . . .  ¿Me  prometes  que  no  volverás  a  pe- 
dirme?. . . 

Fern.      Te  lo  prometo...  (Va  a  acercarse  a  ella,) 

Mary.      ¿Pero  qué  haces?...  ¿No  ves  que  pueden  venir?  ¿Tú 

sabes  dónde  está  el  despacho  nuevo  de  papá? 
Fern.  No. 

Mary.      Donde  antes  estaba  el  ofice.  Vete  allí. y  espérame... 

Pero  no  endeudas  la  luz. ..;  me  da  una  vergüenza... 
Fern.  ¿Irás? 
Mary.  [Iré! 
Fern.      ¿De  veras? 
Mary.      Tú  lo  has  de  ver. .  „ 
Fern.  ¿Pronto? 
Mary.      En  cuanto  pueda. 

Fern.      Hasta  ahora.  (Sale  por  la  derecha,  Entra  Julia,  una 

doticellita  muy  mona.) 
Mary.  ¡Juiia! 
Julia.  ¡Señorita! 

Mary.      Tú  me  has  tomado  cariño,  ¿verdad? 

Julia.     Mucho,  señorita. 

Mary.      ¿Eres  capaz  de  sacrificarte  por  mí? 

Julia.  Yo,  por  la  señorita,  lo  que  la  señorita  quiera;  porque 
en  siendo  cosa  de  la  señorita,  la  señorita  no  tiene 
más  que  decir  lo  que  quiera  la  señorita. « . 

Mary.      Bien.  Vete  al  despacho  del  señor. 

Julia.     Ahora  mismo.  {Echa  a  andar.) 

Mary.  Espera.  Estará  a  oscuras,  Entras.  Luego,  en  voz 
baja,  lo  más  baja  que  puedas,  dices:  «Aquí  estoy...» 
¿Comprendido? 

Julia.      Comprendido.  v 
Mary.      A  ver..  ensaya. 

Julia.      (Ensayando.)  Aquí  estoy... 
Mary.      Más  bajo. 

Julia.      (Más  bajo.)  ¡Aquí  estoy! 
Mary.      Así.  Entonces  se  adelantará  un  caballero,  te  oprimi- 
rá la  mano...  y  te  dará  un  beso. 

Julia.      (Con  timidez  fingida.)  ¡Señorita! ... 
Mary.      ¿No  te  atreves? 

Julia.      Como  atreverme,  sí,  señorita;  pero... 
Mary.      Si  no  quieres,  diio  con  franqueza. 

Julia.      Yo  lo  que  quisiera  es  saber  quién... 

Mary.     Muy  justo;  el  señorito  Fernando. . . 

Julia.      (Encantada.)  ¡El  señorito  Fernando!...  ¡No  es  posible 

Mary.  Lo  es.  Te  lo  aseguro.  Quedamos  en  que  te  dará  ui 
beso.  Pero  tú. ..  ¡Muda! 

Julia.      ¿Y  si  me  da  más  de  uno?. . . 

Mary.     Pase  lo  que  pase,  tú,  muda. 


Julia.  Comprendido. 

Mary.     Procura  estar  muy  digna...  Luego  le  oprimes  la 
mano  y  sales  diciendo:  ¡Pschtt!...  (Pone  el  índice  de- 
'    lánte  de  los  labios.)  ¿Te  has  enterado? 
Julia.  Perfectamente.. 

Mary.  .    Y  no  olvides  que  vas  en  representación  mía. . .  Déja- 
me en. buen  logar. 
Julia.      Descuide  la  señorita. 
Mary.     ¡Pues  hasta  luego,  y  buena  suerte! 
Julia.      Hasta  luego,  señorita.  (Sale  Julia  por  la  derecha.) 
Mary.      ¡Pasa,  Alvaro! 

Alva.      (Entrando,  con  la  cara  de  un  señor  que  está  de  muy 

buen  humor.)  ¡Hola.  Mary!, . .  ¿Qué  me  querías? 
Mafy.     (Muy  digna.)  ¿Yo  a  ti? 
Alva.  ¡Túámí! 

Mary.     Yo  no  te  he  mandado  llamar. . . 
Alva.  ¿No? 
Mary.  No. 

Alva.      ¿Entonces  qué  es  esto?  (Saca  del  bolsillo  dos  cartas  y 

se  las  da,) 
Mary.     (Sin  mirarlas.)  ¡Dos  anónimos  1 
Alva.      ¿Cómo  lo  sabes? 
Mary.     Me  lo  imagino. 
Alva.      ¿Imaginas  también  de  quién  son? 
Mary.     ¡Vete  a  saberl 
Alva.       ¡Son  tuyosl 
Mary.     ¡Míos!...  (Con  risa  nerviosa,) 

Alva.  Tuyos...  Ahogo,  con  la  h  delante,  y  Yanguas  Megía 
con  7,  no  hay  más  que  una  persona  en  Madrid  que 
los  escriba  de  esa  manera. 

Mary.     ¿Y  esa  persona  soy  yo?... 

Alva.  Sí.  Y,  por  si  acaso,  has  tenido  la  precaución  de  en- 
viarme uua  carta  como  si  te  hubieras  equivocado.. . 
(Saca  otra*)  de  sobre.. 

Mary.      ¿Qué  carta? 

Alva.  Esta:  «Fernandito  de  mi  alma  y  de  mi  vida,  ¡qué 
feliz  soyl  Lo  de  ayer,  no  se  me  olvidará  jamas.»  Ja- 
más lo  pones  con  la  g  de  Yanguas.  ¿Quieres  que  siga 
leyendo?. ..  ¿O  recuerdas  las  tonterías  que  siguen? 

Mary.      ¡Haz  lo  que  quieras! 

Alva.  (Guardándose  la  carta.)  ¿Para  qué  me  has  llamado? 
Mary.     Pues  te  he  llamado  para  decirte  que  esto  no  puede 

continuar.. . 
Alva.      ¿Qué  es  esto? 

Mary,  Esto  es  que  estamos  dando  que  hablar  a  la  gente.. . ; 
que  somos  la  comidilla  de  Madrid. 


Alva*      ¿Nada  más? 
Mary.      ¿Te  parece  poco? 
Alva.      Muy  poco. 

Mary.  Y,  además,  porque  es  preciso  que  tomemos  una  de- 
terminación... 

Alva.      ¿Para  qué? 

Mary.  ¿Para  qué?...  ¿Pero  tú  sabes  el  conflicto  que  es  para 
mí...  todo  esto?...  Ayer  fui  a  encargarme  tarjetas.,. 
¿Cómo  pongo?...  ¿Mary  Alcedo  de  Polán?...  No,  por- 
que ya  no  soy  tuya..,,  afortunadamente... 

Alva.      ¡Tú  lo  has  dicho! 

Mary.     ¿Mai y  Alcedo  sólo?.,.  No  es  correcto. 

Alva.  Tienes  una  solución.  Pon:  «Mary  Alcedo,  antes  de 
Polán...» 

Mary.      ¡Esto  no  es  cosa  de  risa! 

Alva.      Pues  lo  parece. 

Mary.     ¿Tú  que  pones  en  las  tarjetas? 

Alva.      Muy  sencillo.  Alvaro  de  Polán;  y  abajo,  en.  letra 

más  pequeña:  «Encantado  de  haber  nacido...» 
Mary.     ¿No  me  echas  de  menos? 

Alva.      ¡Mucho!...  Una  de  las  cosas  que  más  me  extraña  es 

encontrar  los  muebles  en  su  sitio. 
Mary.      ¡Eres  muy  amable! 

Alva.      Psché*..  Regular,..  Bueno;  ¿y  eso  es  todo? 

Mary.      No...  Hay  algo  más... 

Alva.      ¿Por  ejemplo? 

Mary.     Estos  días  he  pensado  un  poco,, . . 

Alva.      Eso  sí  que  es  raro. 

Mary.  En  nuestra  última  entrevista,  y  reconozco  que. ..  tú 
estuviste  muy  mal...,  muy  grosero,  porque  yo  te 
había  dado  algún  motivo...;  ahora  que  no  para 
tanto... 

Alva,      {Indiferente.)  ¡Aah!.. . 

Mary.  Pero  no  quiero  que  ignores...  que  si  tú  dieras  los 
pasos  necesarios.. .  y  me  pidieras  perdón  delante  de 
papá  y  un  par  de  testigos...  tal  vez,  no  te  lo  asegu- 
ro, ¿eh?,  pero  tal  vez  consentiría.,. 

Alva*      ¿En  qué?,..,  Mary..,,  ¿en  qué? 

Mary.     En  volver  a  casa. 

Alva.      ¡n0  es  posible! 

Mary.      Ya  te  digo  que  es  probable. .. 

Alva.      ¡Y  yo  digo  que  no  es  posible!  Porque  aunque  tú  qui- 
sieras, yo  no  consentiría...  Así  estamos  muy  bien. 
Mary.     ¿De  modo  que  no  deseas  que  vuelva? 
Alva.  No. 

Mary.;     ¿Se  puede  saber  por  qué? 

Alva*     Se  puede  «aber,*.  Porque  te  be  echado  de  menos  unos 


días. ..,  pocos.  *  La  costumbre,  ¿sabes?...  Pero  lue- 
go..., corno  no  volvías,  me  has  dado  tiempo  para 
comparar...  Y  no  quiero  darte  detalles...  Pero,  la 
verdad,  estoy  mejor  solo. 

¿Y  no  te  importa  pensar  que  llevo  tu  nombre  y  que 

me  rodean  peligros  de  todas  clases? 

No  me/preocupa.., 

¿Y  tú  eras  el  que  me  querías? 

Yo  era  el  que  te  quería, . . 

¿Y  qué  dirás  si  en  vista  de  esto  me  echara  en  brazos 
de  un  amor  culpable. . .  y  dejara  de  ser  una  mujer 
correcta.? 

Diría:  ¡Qué  bien  hice  en  separarme  a  tiempo! 

¿Nada  más? 

Nada  más...  (Pausa.) 

i  Alvaro! 

¿Qué? 

Todo  esto,  ¿lo  has  dicho  en  serio? 
En  serio. 

¿No  quieres  hacer  las  paces? 
Las  paces,  sí. 

¿Qae  todo  vuelva  a  estar  como  antes? 
No,  Eso  ya  no  es  posible. . . 
;Y  tengo  yo  la  culpa? 
Tú. 

Pero,  por  lo  menos,  me  ayudarás  a  ser  buena... 
Eso,  encantado. 
Pues  óyeme,  Alvaro... 
Te  oigo. 

Comprendo...  que  he  sido  muy  ligera...  porque  en  el 
fondo  me  interesabas,  porque  me  daba  rabia  que  no 
vinieras,  por  darte  celos,  por  vengarme  de  ti*..  No 
sé  cómo  decírtelo ... 

Yo  te  ayudaré...  ¿Qué?  Se  ha  flirteado,  ¿no? 
Más. 

(Con  un  movimiento  de  intranquilidad  imperceptible , 
que  refrena  en  seguida,)  ¿Más?. ..  ¿Y  qué  es  ello? 
Me  he  comprometido.  ., . 
¿A  qué? 

¿A  qué?...  ¿A  qué?...  ¡Que  me  he  comprometido! 
¿Tú  llamas  comprometerte  a  hacer  esperar,,,  a  al- 
guien... algo...  que  no  está  bien?... 
Eso  es... 

¿Y  quién  es  ese  alguien? 
Fernandito. 

Entonces  puedes  estar  tranquila.  ¡Es  inofensivo! 
¿Tú  crees? 


Al  va. 

Mary. 

Al  va. 

Mary. 

Al  va. 

Mary. 

Alva. 

Mary. 

Alva. 

Mary. 

Alva. 

Mary. 

Alva. 

Mary. 

Alva. 

Mary. 

Alva. 

Mary. 

Alva. 

Mary. 

Paco. 

Mary. 


Paco. 
Alva. 
Mary. 
Alva. 


Alva. 

Fern. 
Alva. 


Estoy  seguro. 

Y  si  yo  te  dijera  que  a  estas  horas... 
A  estas  horas...  ¿qué? 

No,  nada. 

¿Y  en  qué  quieres  que  te  ayude? 

En  librarme  de  él. 

¿Para  siempre? 

¡Para  siempre! 

¿Hasta  cuándo? 

¡Hasta  nunca! 

¿Lo  quieres  de  veras? 

De  veras... 

Llama  por  teléfono  a  Fernandito. 
No  hace  falta.  Está  en  casa. 

(Un  poco  extrañado.)  ¡Ab!,..  ¡Pues  dile  que  venga! 
¿Qué  vas  a  hacer? 

Lo  que  me  has  pedido.  Librarte  de  él . 
Pero... 

Tranquilízate...  Tengo  mundo... 

¡Paco! 

¿Señorita? 

Vaya  usted  al  despacho  del  señor;  entre  usted  con 
precaución  y  diga  al  señorito  Fernando  que  haga  el 
favor  de  venir,  que  le  espera  el  señorito  Alvaro. 
Bien,  señorita...  (Sale,) 

Y  déjanos  solos, 

¿Pero  puedo  escuchar?... 

¡Si  te  divierte!  (Sale  Mary  por  la  derecha»  A  poco  en- 
tra, Fernandito  por  el  fondo,  que  viene  encantado  de 
la  vida.) 

(En  pie,  con  la  cara  muy  seria.)  Fernando...,  le  he 
llamado  a  usted... ,  porque  entre  nosotros  tiene  que 
que  haber  una  explicación. 

ít  atieres  co .)  Me  tiene  usted  siempre  a  su  disposi- 
ción en  tocios  los  terrenos... 

No  exageremos...  Siéntese  usted. . .  (Se  sientan.)  Dí- 
game,, Fernando...  ¿Usted  se  mira  todos  los  días  al 


Fern.  ¡Caballero!. . . 

Alva.  ¡Conteste! 

F-,n.  Sí. 

Alva.  ¿Es  usted  buen  fisonomista? 

Fern.  Alvaro. . . 

Alva.  ¡Conteste! 

Fr  n.  Bastarte  bueno. 

Alva.  Entonces  comprenderá  usted  que  con  su  cara  no  sq 
puedep  iñspirar  pasiones^, 
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Fern.      (Con  cierta  sonrisa  interesante.)  ¡Como  usted  quiera! 

Alva.  No  es  usted  feo...  ¡Al  revés!...  Es  usted  más  bien 
guapo. ..  demasiado  guapo...  Pero  no  sé...  cómo  ex- 
plicarle... ¿Ha  comido  usted  alguna  vez  nísperos? 

Fern.  ¡Caballero!... 

Ai.  va.  ¡Conteste! 

Fern.  Sí. 

Alva.      Pues  en  el  frutero  de  la  vida  es  usted  el  níspero;  una 

fruta  que  adorna...,  pero  que  nadie  come. 
Fern.      Hay  quien  sí. . . 

Alva.      En  efecto. . ,  Pero  suele  ser  en  la  cocina.  ¿Usted  es 

muy  amable,  verdad? 
Fern.  ¡Caballero! 
Alva.  ¡Conteste! 
Fern.  Sí. 

Alva.  De  modo  que  si  yo  le  pido  que  deje  usted  en  paz.. .  a 
una  señora  que  se  ha  valido  de  usted...  para  dar 
celos  a  su  marido.,.,  me  complacerá...;  ¿no  es  eso? 

Fern.      Le  diré  a  usted,.. 

Alva.      ¿Dígame  usted,  si  o  no?... 

Fern.  Sí. 

Alva.      No  esperaba  yo  menos  de  usted.  A  usted  no  le  im- 
portará dejar  de  venir  a  esta  casa;  ¿no  es  eso? 
Fern.      ¿Con  qué  derecho?... 
Alva.      ¿Sí.  . .  o  no? 
Fern.  No... 

Alva.  Perfectamente.... Pues  creo  que  esto  es  todo.,.  ¡Ah, 
no!,..  Hay  algo  más...  Cuando  yo  le  he  llamado.,., 
¿dónde  estaba  usted?  En  el  despacho  de  mi  suegro; 
¿no  es  eso? 

Fern.  ¡Caballero!... 

Alva.      Sí  o  no... 

Fern.  Sí, 

Alva.      ¿Y  qué  hacía  usted  allí? 

Fern.      ¡Eso  no  se  lo  diré  a  usted...  aunque  me  mate! 

Alva.      Bien. ..  Comprendo  que  no  puede  usted  contestar  de 

otra  manera.  Sólo  quiero  darle  a  usted  un  consejo... 

Desconfíe  de  los  besos  a  oscuras...  Nada  más.,.; 

puede  usted  retirarse...  Y  no  olvide  lo  que  le  he 

dicho... 

Fern.     Y  usted  no  olvide  que  a  veces  el  níspero  no  es  tan 

inofensivo  como  parece. 
Alva.      ¡Como  usted  quiera!...  ¡Buenas  tardes!  {Sale  Fernán- 

do  con  cara  de  hombre  satisfecho.) 
Mary.      {Entrando.)  ¿Sabías?./. 

Alva,  Todo...  Estaba  ahí  al  lado  cuando  llamaste  a  Ju- 
lia.,.; ¡¡y  como  hablas  tan  alto!.,. 


Mary.     ¿Entonces?. . » 

Al  va.  Entonces...  ya  estás  libre  de  él...  ¿Mandas  algo 
más? 

Mary.      ¿Te  marchas? 

Alva.      Si  no  dispones  otra  cosa... 

Mary.     ¿No  quieres  ver  a  papá,  que  está  herido? 

Alva.  ¿Herido?...  ¡Un  rasguño!...  Me  ha  contado  Saturni- 
no... (Besándola  la  mano.)  {Mary!... 

Mary.  Alvaro...,  por  lo  que  más  quieras,  llévame  con- 
tigo... 

Alva.  ¿Quieres  que  te  deje  en  el  centro?  ¡  Con  mucho 
gusto! 

Mary.     ¡Alvaro!., .  ¿No  te  parece  que  ha  durado  bastante  la 

broma?. . . 
Alva.      ¿Qué  broma? 

Mary.  ¡Esta! 

Alva.  No,  menina.,.;  no  es  broma...  Yo  quiero  llevarte  a 
casa..,,  pero  es  para  siempre...  Para  que  dentro  de 
ocho  días  quieras  volver  aquí...,  no  merece  la  pena.,.; 
y  si  te  llevara  hoy... 

Mary.  ¡Prueba! 

Alva.  Ya  probé  otra  vez  y  salió  mal.  Esto  de  vivir  tiene 
más  dificultades  de  lo  que  parece...;  y  vivir  juntos 
un  hombre  y  una  mujer...,  eso  ya  es  el  colmó  de  la 
.  complicación... 

Mary.     ¡Alvaro...,  en  tu  vida  hay  otra  mujer! 

Alva.      ¿No  será  Matilde? 

Mary,     Ahora  hablo  en  serio...  ¿No  la  hay? 

álva.  No. 

Mary.     ¿Pues  entonces  qué  esperas? 

Alva.  Poca  cosa...:  que  seas  una  persona  formal...,  que 
hagas  una  cura  para  desarraigarte  el  vicio  del  anó- 
nimo y  de  traslado  de  muebles...  Entonces,. .  vendré 
yo  a  buscarte...;  pero  sólo  entonces. .. 

Mary.      ¿Y  mientras  tanto? 

Alva.      Mientras  tanto,  vivo  tranquilo;  ¿te  parece  poco? 
Mary.      ¿Y  sabrás  a  tiempo  que  estoy  curada? 
Alva.      ¡Lo  sabré! 

Mary.     Pero,  si  tardas  en  averiguarlo,  ¿no  te  importa  que  te 

ponga  un  anónimo  para  decírtelo?. .. 
Alva.      ¡Si  es  el  último  y  lo  firmas!. . . 
Mary.      ¡Entonces,  basta  pronto,  Alvaro!, . . 
Alva.      Hasta  cuando  sea,  Mary.  (Sale  Alvaro.  Mary  queda 

pensativa.  Entra  Joaquín  vestido  con  traje  claro  y 

abrigo  fuerte.) 
Joaq.      ¿Ha  estado  aquí  Alvaro? 
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Mary.     ¡Ha  estado! 
Joaq.      ¿Y  qué? 
Mary.  ¡Nada! 

Joaq.      ¿No  habéis  hecho  las  paces? 
Mary.  No. 

Joaq.      ¡Vaya  por  Dios! 
Mary.  ¿Sales? 

Joaq.      Voy  a- dar  una.  vuelta.., 
Mary.     ¿Por  dónde? 
Joaq.      ¡Por  ahí! 
Mary.     Oye,  papá. 
Joaq.  Oigo. 

Mary.     ¿No  crees  tú  que  la  vida  es  una  cosa  muy  seria? 
Joaq.      Desde  luego.. .  Pero  cuando  quieras  hablar  de  algo 

verdaderamente  serio. .  „  habla  de  ti... 
Mary.     ¿Tú  crees? 

Joaq.      ¡Que  si  creo!  {Dándola  un  beso,)  Adiós,  hija. 

Mary.     Adiós,  papá...  ¡Que  seas  formal!,.. 

Joaq.      Lo  seré.  .  A  ti  no  te  lo  encargo,  porque  sé  que  es 

imposible.  (Sale  Joaquín.) 
Julia.      (Entrando.)  ¡Señorita! 
Mary.     (Distraída.)  ¿Qué  quieres? 
Julia.     ¿No  me  pregunta  nada  la  señorita? 
Mary.     ¿De  qué? 

Julia.      ¿De  qué  va  a  ser,  señorita? 

Mary.      ¡Ah,  sí!...  ¿Qué?  ¡Bien! 

Julia.      Bien,  señorita... 

Mary.     ¿Un  beso? 

Julia.      Uno...  Pero  parecían  dos. 

Mary.      ¡Que  sea  enhorabuena! 

Julia.     Ya  sabe  la  señorita,.,  que  siempre  que  me  necesite 

la  señorita... 
Mary.      Ya  lo  sé. .. 

Julia.     ¿No  tiene  la  señorita  ninguna  orden  para  mañana? 

Mary.     No.  Mañana...  es  sábado  inglé^... 

Julia.     Vaya  por  Dios,  señorita...  {Sale  y  entra  Paco.) 

Paco.      Esta  carta  de  parte  del  señor  Marqués. 

Mary.     ¿De  parte  de  papá? 

Paco.      Sí,  señorita. 

Mary.  Traiga.  (Paco  da  la  caria  y  sale.  Lee)  «Mary;  me 
voy  a  Suiza  a  distraerme,  Te  quiero  mucho  y  me 
haces  muy  feliz,  pero  necesito  una  temporada  de  va- 
caciones. Lo  único  que  te  pido  es  que  no  mandes  de- 
rribar el  hotel  y  trasladarlo  a  la  Guindalera.  Escribi- 
ré. Tu  padre  que  te  abraza  y  te  tiembla,  Joaquín.» 
¡Un  anónimo!..,  ¡También  él!,. .  ¡Ah!...,  pues  esto 
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no...  ¿A  quién  voy  a  molestar  si  me  quedo  sola?... 

¡Paco! 
Paco.  Señorita... 

Mary.  Lleve  usted  mi  equipaje  a  casa  con  disimulo...  ¡Y  sea 
lo  que  Dios  quiera!... 

Paco.  (Con  un  suspiro  de  satisfacción.)  Ahora mismo,  se- 
ñorita. 
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